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Le monde est déjà incroyablement enchanté

Natasha Myers

Ceci est la transcription et la traduction d’un entretien 

avec l’anthropologue Natasha Myers, réalisé dans le cadre 

du festival Agir pour le Vivant, le 23 août 2021. 

Natasha a participé par vidéo à la table « Être un arbre », 

qui a réuni en personne le botaniste Francis Hallé 

et l’écrivain Alexis Jenni à Arles, en France.

Je m’appelle Natasha Myers et je suis anthropologue des plantes, 

mais j’étudie également toute une série d’autres sujets. Tout d’abord, 

j’ai été biologiste moléculaire des plantes à la fin des années 1990. J’étu-

diais comment le méristème floral s’organise pour former une fleur – et 

cela me fascinait. À cette époque, j’étais déjà passionnée par les plantes, 

mais j’étais aussi danseuse. Mon travail chorégraphique et mon ques-

tionnement sur les mouvements du corps humain se sont rapidement 

mêlés à mes études en biologie de telle sorte que cela a définitivement 

changé ma façon de comprendre la manière dont les plantes poussent et 

se meuvent.

 J’ai alors commencé à penser en termes de mouvement et j’ai pro-

gressivement délaissé les sciences pures pour m’intéresser à la manière 

dont les pratiques scientifiques pouvaient intégrer la connaissance du 

corps – comme, par exemple, la connaissance que j’avais du monde vi-

vant à travers ma pratique de la danse. Je me suis ensuite tournée vers 

un nouveau domaine de recherche en sciences et technologies, où l’on 

questionne la manière dont les sciences et les techniques construisent 

leurs savoirs. Plus tard, j’ai basculé vers le monde de l’anthropologie et 

j’ai trouvé le moyen d’intégrer ma passion des plantes dans mon travail 

anthropologique. Ainsi, je dirais que mon amour obsessionnel pour les 

plantes, cultivé depuis le début des années 1990, a trouvé son chemin 

dans mes recherches scientifiques et créatives. Mon objectif  est d’éten-

dre le champ de l’investigation anthropologique, d’aller au-delà de notre 

https://www.agirpourlevivant.fr/
https://www.youtube.com/watch?v=nagqGYBKtnk
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propre sociabilité, de nos propres existences, et de nous inclure dans 

quelque chose de plus qu’humain. C’est ma façon de penser au « nous », 

la formation collective qui nous permet d’être humains. C’est une façon 

de reconnaître que nous devenons humains au travers de nos relations 

avec tous les autres êtres vivants, c’est un geste qui nous permet d’envi-

sager des formes d’agentivité1 que nous réservons traditionnellement aux 

humains et qui tente d’élargir notre compréhension des pratiques, des 

plaisirs et des désirs de vies autres que les nôtres. 

Vous savez, trop souvent le problème avec les humains est le problè-

me de savoir ce qu’est l’humain et de comment circonscrire cette ques-

tion. Nous devons effectivement réfléchir à la formation de l’humain, 

mais aussi à ce qui se trouve au-delà. Et il y a tant de choses à découvrir 

qui vont au-delà de nos petites personnes. Reconnaître véritablement 

notre humanité, c’est nous reconnaître en tant que collectifs, reconnaî-

tre les forces et les formes de vie qui nous donnent la vie, compren-

dre que notre nourriture, notre substance même, le substrat sur lequel 

nous vivons a été fabriqué par les plantes. Elles ont façonné cette planète 

pour la rendre habitable et respirable pour nous. Comment commencer 

à comprendre leur agentivité sur notre formation ? Il est possible de déve-

lopper un sens beaucoup plus profond de notre propre humanité si nous 

commençons à reconnaître que notre humanité fait partie d’un monde 

qui est construit et dominé par les plantes, qui est dirigé par les plantes, 

qui est organisé par les plantes. Cela générerait une sorte d’humilité vis-

-à-vis de la vie collective sur cette planète. Si nous nous demandons ce 

que nous pouvons apprendre des plantes – si nous considérons que nous 

procédons des plantes et que nous n’avons pas le contrôle ou que nous 

ne jardinons pas pour décider qui pousse et où. Si nous étions intime-

ment convaincus que nous procédons des plantes, nous entretiendrions 

avec elles des relations très différentes, qui seraient de l’ordre de la révé-

rence. Nous reconnaîtrions alors ce qui nous donne la vie et ouvririons 

notre esprit afin d’imaginer une enveloppe beaucoup plus grande qui 

rassemble tous nos corps de chair et de sang ainsi que toutes les plantes 

qui nous font vivre.  

1. Dans le domaine de la sociologie et de l’anthropologie, ce concept fait référence à 
la capacité d’un individu à agir de manière indépendante (N.T.).
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L’idée d’anthropos est généralement centrée sur l’être humain, ce qui 

semble normal, mais je joue un peu avec le vocabulaire, en formant des 

mots qui nous permettent de produire des inclusions qui reconnaissent 

que l’humain est toujours inscrit, formé et nourri par les plantes.

En même temps, l’idée n’est pas que l’un domine l’autre : il s’agit 

d’une relation, et c’est pourquoi je privilégie le planthropos par rapport à 

l’anthropos en tant qu’agent, le collectif  dont nous devons tenir compte 

lorsque nous prenons des décisions sur la façon dont nous nous dépla-

çons dans le monde, dont nous construisons nos villes, dont nous inte-

ragissons avec les territoires, avec notre nourriture et avec absolument 

tout le reste. Inclure les plantes dans ce planthropos nous donne une vi-

sion plus large de ce qu’est réellement l’humanité, mais aussi de l’impact 

de nos actions sur le monde. Si nous avions un complice, quelqu’un qui 

nous oxygène, un être qui nous donne le souffle de vie et nous permette 

simplement de vivre, comment en prendrions-nous soin ? Comment re-

connaîtrions-nous et honorerions-nous cette relation ?

La plupart des idées avec lesquelles je joue aujourd’hui concernent 

cette connexion profonde. Cela n’a pas de sens que les humains se met-

tent à l’écart et se retirent du monde vivant pour regarder la vie se dé-

rouler sous leurs yeux en s’en lavant les mains. Je parle d’un monde d’in-

tégration qui entrelace nos vies avec les rythmes et les pratiques des 

plantes. C’est une manière d’imaginer l’avenir radicalement opposée à 

celle de ceux qui pensent que le monde ne se guérira qu’en se débarras-

sant des humains. Je pense que nous sommes responsables de ce grand 

bazar, mais nous devons rester ici et revoir nos relations afin de faire 

mieux sur cette planète. 

Ce que j’aime dans ce concept de planthropos, c’est sa capacité d’ou-

verture maximale, mais aussi le fait qu’il nous donne la possibilité de 

reconnaître que nous avons des responsabilités. Il reconfigure complè-

tement la carte et nous met face à notre responsabilité de nourrir les 

plantes à notre tour. C’est un appel à prendre soin des plantes qui nous 

entourent, à construire de nouvelles relations avec elles – en particulier 

avec celles qui vivent en pot dans nos appartements – à nous demander si 

elles ont assez d’eau, assez de lumière. Quels services pouvons-nous leur 

offrir pour mieux vivre dans le monde dans lequel elles sont immergées, 
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où elles purifient notre air, fournissent notre oxygène, métabolisent no-

tre carbone ? Nous devons reconnaître notre complicité et notre rôle 

dans leur bien-être.

Ce que j’adore faire, la chose la plus simple qui puisse me procurer 

de la joie, c’est participer à la vie des plantes qui connaissent le plaisir 

de la pollinisation. On peut faire quelque chose d’aussi simple que de 

prendre la tige d’une carotte encore attachée à l’extrémité de la racine 

et, au lieu de la jeter dans le bac à compost, vous la plantez dans le sol. 

Elle va pousser, fleurir, donner des graines et peut-être que ce geste de 

votre part attirera des insectes pollinisateurs, nourrissant ainsi les alliés 

des plantes. C’est ce que j’ai fait l’été dernier : j’ai récupéré des carottes 

dans ma cuisine et les chenilles ont réussi à trouver le moyen de se nour-

rir du feuillage jusqu’à leur métamorphose en papillons. J’aime l’idée 

que nous pouvons participer activement aux relations et aux plaisirs né-

cessaires à la survie des plantes, et j’appelle ce souci des êtres au-delà de 

nous-mêmes « un service à la communauté non-humaine ».

  L’une des choses les plus violentes que les sciences de la vie aient 

faites au monde vivant est de rendre le plaisir, le jeu et le désir absolu-

ment impensables pour les êtres autres que les humains. J’appelle cela le 

mécano-anthropomorphisme car nous avons réduit l’ensemble des êtres 

vivants à n’être que des machines, et donc des outils à notre disposition, 

des ressources, des matières premières pour nos propres technologies. 

Nous transformons le monde en un automate ou un mécanisme aveu-

gle aux ordres d’un code génétique. Toute ma recherche, tout au long de 

ma vie, est axée sur la manière dont les sciences de la vie appréhendent 

le monde comme un mécanisme – et sur la recherche de solutions pour 

briser ce sortilège qui formate la façon dont nous racontons les histoires 

du monde vivant. Si nous refusons le désenchantement provoqué par 

les sciences, si nous reconnaissons que le monde vu à travers ce désen-

chantement est incomplet et qu’il y a un bouillonnement d’histoires qui 

émergent de toutes parts à travers les histoires racontées par les sciences 

de la vie, nous pourrons nous libérer de ce filtre qui voit tous les êtres 

comme des matériaux disponibles pour notre domination et notre uti-

lisation. Pour moi, c’est une forme d’activisme que de modifier et de 

retravailler les récits de la science, d’évoquer d’autres façons de penser 



5

le monde vivant et de reconnaître que de nombreux efforts sont faits 

pour provoquer le désenchantement. Mais c’est précisément l’échec du 

désenchantement qui nous permet de reconnaître que le monde est déjà 

incroyablement enchanté. C’est un concept qui me fait beaucoup pen-

ser aux brillantes contributions que le travail de Vinciane Despret m’a 

apportées. Cela m’a beaucoup aidé à reconnaître la violence inhérente 

aux pratiques scientifiques consistant à réduire le monde vivant à un 

tas d’objets. Mais c’est aussi une ouverture à la restauration du monde 

vivant par une forme de reconnaissance de pratiques telles que le plaisir, 

la sexualité ou la sensualité des rencontres pollinisatrices entre plantes 

et animaux, ou encore le plaisir des insectes à grignoter une feuille, ou 

bien le plaisir que les plantes ressentent lorsqu’elles peuvent capter un 

peu mieux la lumière du soleil ou purifier l’eau. Nous nous ouvrons 

ainsi à de nouvelles formes de relations où nous comprenons que tout 

être vivant qui ressent le monde mérite notre respect – et je tiens cela 

de Merleau-Ponty – cette forme de conscience sensible qui nous permet 

de renouveler complètement nos relations avec les plantes, de mieux les 

comprendre dans leurs différences. Non pas pour les considérer comme 

nous-mêmes, dans une forme d’anthropomorphisme, mais une manière 

d’apprendre à végétaliser nos propres tissus pour apprendre à ressentir et 

à goûter le plaisir que peut éprouver une plante. Nous avons beaucoup 

de travail à faire en tant qu’êtres humains à qui l’on a si bien appris 

à dévitaliser le monde. Mon travail consiste à être capable de changer 

cette histoire.

Je pense qu’il est vraiment important de changer cette histoi-

re et je suis très intéressé par les moyens possibles de modifier nos 

imaginaires : comment changer le ton, la texture, la manière et les fon-

dements de notre vision du monde ? Cela exige des expérimentations ra-

dicales, il faut aller à l’encontre des évidences et de ce que nous prenons 

pour la vérité. Je m’intéresse particulièrement à notre « sens commun », 

notre sens du bien et du mal, et à la manière dont ce sens commun a été 

influencé par toute une série de pensées problématiques, allant du colo-

nialisme au capitalisme. C’est du sens commun, par exemple, de penser 

aux forêts en termes de « services écosystémiques ». Je veux rompre avec 

cette manière de penser et éveiller de nouvelles formes d’imagination. 
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Et la meilleure façon de le faire n’est pas l’argumentation. Nous avons 

besoin d’être hypnotisés, nous avons besoin d’être attirés par des ma-

nières totalement différentes de rêver. En ce sens, les incantations sont 

intéressantes, ou la manière dont il est possible de lancer un sort pour 

briser le sort qui agit encore sur nous à ce moment-là. Et puis l’imagina-

tion doit être vraiment radicale, venir d’un horizon totalement nouveau. 

Les plantes sont incroyablement généreuses, elles donnent beaucoup. 

Il est nécessaire de leur demander la permission lorsqu’on développe 

notre relation avec elles. Mais quand la relation est bonne, elles sont 

incroyablement généreuses avec leur sagesse, avec leur connaissance du 

monde, avec les expériences radicales qu’elles font dans le monde qui 

les entoure. Elles veulent partager, donc si vous êtes ouverte ou ouvert 

à cela, de manière profonde, alors il y a beaucoup à apprendre. Si nous 

reconnaissons que les plantes sont des enseignantes, elles sauront nous 

apprendre comment soigner la planète, comment désintoxiquer notre 

monde. Elles savent comment prendre soin de l’air, comment aider le 

climat. Nous devons les écouter et apprendre à recevoir d’elles. Elles 

peuvent nous dire directement ce que nous devons faire et ce sont elles 

qui me donnent leurs instructions.
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Natasha Myers

Natasha est professeur auxiliaire au département d’anthropologie de 

l’université de York et directrice du Plant Studies Collaboratory [Colla-

boratoire d’études des plantes], un groupe interdisciplinaire qu’elle a 

créé en 2011 et qui réunit des universitaires, des artistes, des médecins 

et des activistes pour faire germer de futurs plantropocenos, c’est-à-dire 

des décors dans lesquels les gens mettent en place des projets de solidari-

té avec les plantes pour faire germer des mondes habitables. En partena-

riat avec la danseuse Ayelen Liberona, elle réalise le projet audiovisuel 

Becoming sensor qui propose un regard décolonial sur le monde vivant et 

le (ré)éveil de notre attention aux formes de sensibilité non-humaines à 

travers des images et des sons kinesthésiques.

La production éditoriale des cahiers Selvagem est réalisée collecti-

vement avec la communauté Selvagem. La coordination éditoriale des 

cahiers en français est faite par Christophe Dorkeld, qui a également 

traduit et retravaillé le texte de cet entretien. 

L’édition en portugais de ce cahier a bénéficié de la collaboration de 

Luisa Morais, qui a transcrit et traduit le texte.

Plus d’informations sur selvagemciclo.com.br

Correalização

https://www.youtube.com/watch?v=PHEwLmK7dBM
http://selvagemciclo.com.br
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Traduction

Christophe dorkeld

Travaille depuis vingt ans dans la production de films documentaires 

pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis quelques années 

dans l’État du Mato Grosso do Sul, au Brésil, il collabore également avec 

des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le cadre de projets 

culturels.
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