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Je vais commencer mon exposé par un chant car je crois que ces
rencontres créatives apportent de la joie a I'ame et le chant m’aide, au

moins, a organiser mes idées.
(Chant buarani)

Je voudrais partager quelques réflexions que je me suis faites au cou-
rs des derniéres années et en vous écoutant, j'ai ressenti une forte éner-
gie a I'intérieur de moi. Je pense que la grande erreur de la science — et
comme I’a dit Ailton, « de cette humanité que nous pensons étre » — c’est
d’avoir tourné le dos, d’avoir occulté, je crois méme nié, le savoir des
peuples indigénes du monde, la grande complexité qui existe dans les
savoirs de la forét, que je n’appellerai pas ici « science de la forét » parce
que ces savoirs et ces savoir-faire de la forét sont au-dela de la science,
comme s’il s’agissait d’'une « méta-science », je ne sais pas.

Cette grande complexité qui existe dans la forét dialogue depuis de
nombreux siecles avec un fort potentiel créatif d’étres végétaux et ani-
maux qui, tout comme nous, depuis de nombreux siecles, résistent et
créent des modéles pour poursuivre leur chemin sur cette planeéte.

En vous écoutant, experts et chercheurs, avec vos questions et vos
préoccupations, je suis amenée a réfléchir a I'occultation du savoir (indi-
geéne) et a son absence dans les universités, par exemple. Il y a treize ans,
j'ai osé vouloir étudier la philosophie a I'université et je me suis rendue
compte que le dialogue créatif avec les étres végétaux et animaux n’était
pas présent dans les « universités » — qui, d’universel, ont trés peu.

Quand je suis allée étudier a 'université, j'ai été quelque peu stu-

péfiée parce qu’ils semblaient dire que seuls les hommes pensaient.


https://www.youtube.com/watch?v=7hzJVxUOjc8

Dans 'histoire qui m’a été présentée sur la naissance de la philosophie
en Gréce, les hommes ont produit la pensée, systématisé leurs savoirs
et laissé des livres historiques, qui sont rarement mis en pratique par
leurs semblables. Nous I’observons aujourd’hui encore dans les pays ou
vivent ces « semblables ».

Cela m’a beaucoup effrayée et m’a poussée, en quittant I'université,
a continuer a dialoguer — du moins a essayer de dialoguer — avec les étres
créatifs de la forét. Et je les appelle « étres créatifs de la forét » du fait
d’une histoire qu'une femme trés spéciale pour moi, une guérisseuse, la
grand-mére de mes petits-enfants, m’a racontée un jour. Il y a trés tres
longtemps, Nhanderu, qui est notre Pére Supréme, comme l'appellent
les Guarani, a eu deux filles : Takué et Ka'd. C’étaient deux belles fem-
mes. 1l prit ces deux femmes et les transforma en deux étres : Takud
devint le taquara [bambou en Guarani] — qui est aujourd hui utilisé pour
de nombreuses choses telles que la fabrication de paniers, la médecine et
divers types de productions artistiques ; et Ka'¢ devint une plante connue
de beaucoup comme le maté, que les gauchos appellent chimarrdo. Ka'é
devint une plante trés puissante. Pour les 6uarani, Ka'¢ est une plante
qui apporte de nombreux messages, donne de la force, méne a I'illumi-
nation, a la guérison, dans les sens les plus divers de ce qu’est la guérison.

Lorsqu’elle m’a raconté cette histoire, j’ai commencé a ressentir
tout ¢a pour de vrai, en observant ce dialogue essentiellement féminin
avec Ka'd et Takué aujourd hui. C’est ainsi que j’ai commencé a réfléchir
encore davantage a ces dialogues créatifs de la forét, aux savoirs et aux
philosophies complexes qui font partie intégrante de la vie des peuples
traditionnels ancestraux de la Terre depuis de nombreux siécles. Mais
ces savoirs ne sont pas en mesure de dialoguer directement avec I'univer-
sité qui écrit tant et semble peu observer la subtilité des diverses formes
de transmission du savoir.

La mémoire est également un point auquel jai réfléchi. David
Kopenawa dit toujours que les Blancs écrivent beaucoup et qu’ils ont
la manie incessante de tout noter pour ne pas oublier. Mais les peuples
traditionnels n’ont pas I’habitude d’écrire sur du papier pour conserver

leurs souvenirs.



Je suis Maxakali de par mon pére. Les Maxakali sont un peuple d’une
incroyable résistance, ils conservent les chants d'une multitude d’ani-
maux et d’étres yémi-y qui existent dans la forét. Il y a plus de 35 chants
d’abeilles.

Aujourd’hui, dans la Mata Atldntica [forét tropicale atlantique] et le
Cerrado [savane néotropicale] qui composent I'Etat du Minas Gerais, on
doit trouver huit ou dix espéces d’abeilles mais les enfants connaissent
les chants de plus de trente abeilles, sans jamais les avoir vues. La mé-
moire ancestrale a la base de cette sagesse millénaire est trés complexe.
Alors, je ne cesse de penser a cette mémoire, a ce pouvoir de dialogue
créatif avec les étres végétaux et animaux et je pense aussi au réve, parce
que je suis une éducatrice.

Je suis allée étudier la philosophie et ensuite, lorsque l'institution
scolaire a été ouverte dans ma communauté — ou je vis aujourd’hui,
dans le village de Rio Silveira, qui se trouve au milieu de la Mata Atldnti-
ca, sur la plage de Boracéia, sur la cote nord de Sdo Paulo —j’ai commen-
cé a parler des réves a I’école. L'institution scolaire qu’ils ont créée, qui
n’existait pas auparavant au sein des communautés, empéche les enfants
de réver. Le temps imposé par les institutions — heure de départ, heure
d’arrivée, heure de rendez-vous — fait perdre aux enfants leur rythme de
vie naturel. C’est donc cette attention et ce soin que nous devons tous
apporter aux enfants : a quoi sert I'école dans notre vie ? Dans nos so-
ciétés, il n'y avait pas d’école et il n’y a pas d’hospice, de creche, d’asile
— aucune de ces formes d’enfermement, d’uniformisation dans la ma-
niére de transmettre le savoir ou de standardisation des personnes. Et
j'ai observé qu’au cours de I'histoire, il semble que les gens ont voulu
introduire ces institutions au sein des savoirs des peuples traditionnels.

Les gens sont treés malades, il me semble. Malades dans le sens de
vides : comme un arbre dont le tronc est creux a l'intérieur. C’est du
bois uniquement a I'extérieur, mais a I'intérieur, c’est creux. Il me sem-
ble que beaucoup sont creux a I'intérieur. Parce que, tout au long de
I’histoire aussi, la monoculture de la foi, la monoculture alimentaire, la
monoculture mentale, font que les gens suniformisent, les gens perdent
la capacité d’appréhender le plaisir méme de la vie, la complexité méme
de ces dialogues créatifs qui nous placent ailleurs, qui nous placent dans

une relation naturelle avec les autres étres.



Pourquoi les étres humains se sont-ils a ce point éloignés des autres
étres ? Pourquoi les scientifiques doivent-ils aujourd’hui se demander :
devrons-nous quitter cette planéte ? Les peuples indigénes existent de-
puis des siecles : ils créent et recréent des modeles. Des manieres rési-
lientes, durables, et régénératrices de poursuivre ce dialogue créatif. Et
je crois que nous n’abandonnerons pas. C’est pour cela que jai parlé
d’éducation : parce que je crois que la régénération de Gaia, dont Fabio
(Scarano) a beaucoup parlé, peut étre réalisée au travers de I'éducation.
Non pas cette éducation occidentale, carrée, institutionnelle, mais bien
une éducation sensible.

Les 6uarani ont un terme, un concept qu’ils appellent Tekd Pord.
Je pense donc a une éducation qui tente de dialoguer avec ce concept
de Tekd Pord, qui serait comme une bonne et belle facon d’étre dans
le territoire. Mais comment pouvons-nous étre dans le territoire d'une
bonne et belle facon si la riviére est morte, si, comme le dit Ailton, la
montagne a été mangée ? Repenser — et recréer de nouvelles formes
d’existence — est assez douloureux. Changer ses habitudes, c’est comme
changer de peau, il faut avoir du courage. Comme une meére quand son
premier enfant est né et qu’elle va I'allaiter. Ca fait trés mal au sein, on
a I'impression qu’on plante une aiguille dans le téton parce qu’allaiter
un enfant, ¢a fait mal. Beaucoup abandonnent : « Ca fait tellement mal,
je ne peux pas le supporter. » Puis elles renoncent a allaiter leur enfant.

Changer ses habitudes, c’est comme cette douleur : une douleur
pleine de courage. Vous savez que vous devez allaiter votre enfant car
c’est en l'allaitant qu’il sera en bonne santé. Changer ses habitudes et
avoir le courage de parfois revenir sur ses pas. Cela peut étre douloureux
au début, mais cela représente un changement dans I’éthique que vous
aurez envers vous-méme sur votre chemin.

J entends beaucoup de gens parler de I’Amazonie, du fait que nous
devons préserver 'environnement. A I'époque de Belo Monte', de nom-
breuses personnes brandissaient le drapeau « Non a Belo Monte ! ». Be-
aucoup d’activisme, mais un activisme de paroles en 'air. Il ne sert a
rien de brandir une banderole « Vive I’Amazonie ! » si vous continuez a

alimenter ce qui viole I’Amazonie.

1. Belo Monte est un immense barrage associé a une centrale hydroélectrique sur le
Rio Xingu, situé dans I'Etat du Para, dans le nord du Brésil. (N.T.)



Alors quand je parle de changer ses habitudes et que cela fait aussi
mal que de changer de peau, je veux dire par la qu’il est grand temps
de commencer a avoir le courage de vraiment trouver un équilibre
— je dirais méme faire une sorte de pacte — qui permettrait d’équili-
brer le souffle d’amour qui sort de nos bouches quand nous parlons
— nos idées, nos soucis, nos réves —, d’équilibrer ce souffle de parole
avec le rythme de nos pas, de notre voyage sur Terre. Parce qu’il ne
sert a rien que ma parole aille d'un c6té et mes pas, de 'autre. Cest
cet équilibre entre ce que nous disons et la direction que nous pre-
nons qui doit guider notre courage et notre engagement éthique en-
vers nous-mémes, envers nos enfants et envers tous les autres étres.

L’arrogance universelle de ’'homme et les différentes lois que nous
avons aujourd’hui : les droits de 'homme, les droits de I'enfant, les
droits, les droits... humains ! Et le paca ? L'agouti ? La fourmi ? L'abeille ?
Le kapokier ? Et tous les étres qui vivent dans la forét ? Nous n’allons pas
leur proposer de venir ici pour que I'on discute — méme si je ne pense
pas qu’ils viendraient. Quand allons-nous pouvoir revenir sur nos pas
et dialoguer avec ces étres qui sont la ? La loutre est la, sur la berge de
la riviere, a se demander comment ses enfants vont pouvoir jouer sur la
berge pourrie par nos excréments, par l'avidité de tous, de consomma-
tion, consommation et consommation. Ce sont les choses auxquelles j’ai
réfléchi au fil des ans et sur lesquelles j’ai essayé de dialoguer avec mes
étudiants, avec les personnes avec qui je vis, dans le sens de cette éthique
et de cet engagement envers ce que nous voulons vraiment.

La grande toile qui entoure la vie, cette grande interaction de rela-
tions entre les étres animaux et végétaux, a été totalement déstructurée.
Les étres humains ont brisé toutes les formes d’interactions de cette toi-
le. La maniére de tisser et de reprendre le fil de cet écheveau qui a été
perdu est un engagement urgent de notre part a tous. Il ne sert plus a
rien d’écrire, plus a rien d’exposer. Nous devons nous entrainer mainte-
nant, tous ensemble, méme si C’est difficile. Quand on discute avec les
sages-femmes et les chamans, ils disent que les esprits de la forét sont tres
en colére et qu’ils voient tout, tout le temps. Mais la science parle-t-elle
aux esprits de la forét ? La science comprend-elle qu’il ne sert a rien de ne
faire qu’écrire ? Qu’il faut ressentir, qu’il faut percevoir, qu’il faut intera-

gir avec toutes les autres formes non-humaines ?



En commencant a mieux comprendre que de ce regroupement multi-
culturel qui a eu lieu en Amérique, il y a quelques siécles, est arrivée cette
soi-disant monoculture. Avec la croix et I'épée est venue la monoculture.
Toutefois, beaucoup de personnes créatives — et Ailton est I'une de celles
que j"admire beaucoup, ainsi que d’autres, Carlos Pap4, le txai? Iba, Davi
Kopenawa et le xeramoi ici présent, Dua Busa — résistent en transmettant
leurs connaissances, en pratiquant ces dialogues créatifs dans la forét.
Une rencontre comme celle-ci me rend trés heureuse. De voir chacun
d’entre vous réellement soucieux de transmettre des connaissances dans
le sens d'un large dialogue, car il ne sert a rien de se contenter de parler
de cela les uns avec les autres.

Je pense que la régénération de Gaia est possible dans le sens ot I’on
commence a repenser les principes qui régissent la vie de nos enfants.
La technologie qui se développe, qui est en train d’avaler tout le monde,
pourquoi les gens permettent-ils cela ? Pourquoi les gens veulent-ils tant
communiquer avec 'autre qui se trouve loin alors qu’ils n’arrivent pas a
s’arréter pour ressentir « ce dont j’ai révé aujourd’hui » ? Avez-vous révé
aujourd’hui ? Si nous commencions a écouter nos réves, je crois qu’il
nous serait possible de commencer a nous potentialiser et a avoir le cou-
rage de changer nos habitudes.

La Terre est beaucoup plus forte que nous, c’est une grande mere
sacrée. La Forét est un grand pére, avec tous ses €tres végétaux et ani-
maux — des étres visibles et invisibles. C’est nous qui sommes petits,
nous ne sommes qu un minuscule grain au milieu de cette immensité
de connaissances qui existe dans la forét.

Je voudrais donc partager avec vous certaines de mes inquiétudes
et vous dire que nous sommes tous dans le méme bateau. Nous devons
apprendre a ramer. Si nous parvenons tous a ramer dans la méme di-
rection, peut-étre avancerons-nous. Avancer dans le sens de respecter
et de faire en sorte qu'un jour, par exemple, ['université soit capable de
respecter et d’équilibrer les diverses formes de savoirs, méme si elle ne

les comprend pas.

2. Txai est un terme en langue Kaxinawa qui, dans une traduction littérale, signifie «
plus qu'un ami, plus qu’un frere, la moitié de moi qui existe en toi et la moitié de toi
qui habite en moi ». (N.T.)



Le Guarani possede également un concept bien complexe, appelé
arandu. Beaucoup traduisent arandu par « sagesse », mais arandu est
bien plus que la sagesse. Ce serait plus ou moins, si j'ose tenter de tra-
duire arandu, « la personne qui a la sensibilité de percevoir sa propre
ombre ». Atteindre cet arandu, c’est ce que recherchent les grands xera-
mdi, les grands connaisseurs, lorsqu’ils se concentrent avec leur petyn-
gud, qui est une pipe sacrée, et le tabac.

Le tabac est une plante trés sacrée. Tout comme hier, lors de la céré-
monie d’ouverture, nous avons parlé de I'ayahuasca, que plusieurs peu-
ples appellent par d’autres noms, comme les Huni Kuin qui lanomme nixi
pae, et divers autres... penty avec le corré comme disent les Maxaxali.

Le tabac est une plante trés sacrée, une plante qui communique et
vous conduit a une rencontre avec arandu. Mais la société, dans sa ma-
nie de la domination, du contréle, de I'accumulation, a transformé le
tabac en un produit cancérigéne. Quand je vois une étiquette sur un
paquet de cigarettes, qui dit « Attention, fumer tue »... Les grands cha-
mans nous enseignent que le tabac est un remede. Et puis au bar, sur les
marchés, on dit que le tabac tue. Cette inversion de valeurs et I'irrespect
a 'encontre de I’étre sacré qu’est le tabac, me fait penser a cette éthique,
cet engagement avec les différents étres. Pourquoi le tabac a-t-il été mar-
ginalisé ? Pourquoi le tabac provoque-t-il le cancer, comme certains le
disent ? Je connais des buarani 4gés de 110 ans aujourd hui, qui chantent
et prient activement, et qui utilisent le tabac avec beaucoup de sagesse.

Cela nous amene a nous arréter et a réfléchir : quelle est notre rela-
tion avec les étres sacrés ? Avec I’'eau ? Avec le tabac ? Avec tous les étres ?

Je vous laisse avec cette question.

AguyJjevete.
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Cristine Takua est une philosophe, chamane, sage-femme, éducatri-

ce et artisane indigeéne qui vit dans le village de Rio Silveira, ou elle est
enseignante indépendante. Elle est directrice et fondatrice de I'Instituto
Maraca. Membre fondatrice du FAPISP (Forum d’articulation des en-
seignants indigénes de I'’Etat de Sdo Paulo). Elle a participé au Selvagem

2019 et coordonne aujourd’hui les escolas vivas.

La production éditoriale des Cahiers Selvagem est réalisée collecti-
vement avec la communauté Selvagem.

Plus d’informations sur : selvagemciclo.com.br

La coordination éditoriale des cahiers en francais est faite par Chris-
tophe Dorkeld, qui a aussi traduit ce cahier. Pour la révision, nous re-

mercions Véronique Isabelle.

CHRISTOPHE DORKELD

Travaille depuis presque vingt ans dans la production de films docu-
mentaires pour le cinéma et la télévision. Francais installé depuis quel-
ques années dans 1'Etat du Mato Grosso do Sul, au Brésil, il collabore
également avec des communautés Kaiowd, Guarani et Terena dans le

cadre de projets culturels.

VERONIQUE ISABELLE

Artiste visuelle et anthropologue, Véronique s’intéresse au vivant,
au monde sensible et a I'imaginaire des lieux ou elle fait des immersions
pour développer des projets de recherches et création en collaborati-
on avec diverses communautés au Québec et en Amazonie. Ces projets
prennent la forme de livres, d’événements, d’ateliers ou d’expositions,
et aussi, elle peint dans son atelier en écoutant passionnément ce qui est
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