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LETTRE DU CHEF SEATTLE

Certains doutent de Uidentité de Uauteur de la « Lettre du chef Seattle ».
D’autres cherchent des preuves et des évidences de Uécriture originale ainsi
que d’éventuelles transformations du texte au fil du temps. Nous préférons
adopter un point de vue différent. Méme si elle n’a pas été prononcée par
lui, c’est sous la forme de la « Lettre du chef Seattle » que cette pensée, ins-
piratrice du mouvement écologique indigene, a été révélée au monde entier.
Comment ne pas admirer la forme sous laquelle le réve d’un grand chef
Duwamish se manifeste ?

Nous présentons ici deux versions, ainsi que la transcription du commen-
taire apporté par Ailton Krenak lors d’une conférence organisée par Selva-
gem, cycles d’étude sur la vie, au Thédtre du Jardin botanique de Rio de

Janeiro en 2019.

1.

« Le président a Washington nous fait savoir qu’il souhaite acheter
notre terre. Mais comment pouvez-vous acheter ou vendre le ciel ? La
terre ? L'idée nous est étrange. Puisque nous ne possédons ni la fraicheur
de I'air ni le scintillement de I’eau, comment pouvez-vous les acheter ?

Pour mon peuple, tout endroit de la terre est sacré. Chaque aiguille
de pin brillante, chaque bande de sable, chaque brume dans I'obscurité
des bois, chaque prairie, chaque insecte bourdonnant. Tous sont sacrés,
dans la mémoire et dans I'expérience de mon peuple.

Nous connaissons la séve qui coule au creux des arbres autant que
le sang qui circule dans nos veines. Nous faisons partie de la terre et elle
fait partie de nous. Les fleurs parfumées sont nos sceurs. L'ours, le cerf
et le grand aigle sont nos fréres. Les crétes rocheuses, la rosée dans la
prairie, la chaleur corporelle du poney et I’étre humain, tout appartient
a la méme famille.

Les eaux brillantes qui voyagent dans les courants et les riviéres ne

sont pas uniquement de I’eau, mais le sang de nos ancétres. Si nous vous


https://www.youtube.com/watch?v=8bMuUE4KD3w

vendons notre terre, souvenez-vous qu’elle est sacrée. Chaque reflet
scintillant dans les eaux claires des lacs raconte des épisodes et des sou-
venirs de la vie de mon peuple. Le murmure de I'eau, c’est la voix du
pere de mon pére. Les fleuves sont nos fréres. Ils étanchent notre soif. Ils
portent nos canoés et nourrissent nos enfants. Vous devez donc traiter
les fleuves avec la méme gentillesse que vous adresseriez a un frére.

Si nous vous vendons notre terre, souvenez-vous que l'air est pré-
cieux pour nous, que I'air partage son esprit avec toute la vie qu’il main-
tient. Le vent qui a donné son premier souffle a notre grand-pere a éga-
lement recu son dernier soupir. Le vent apporte aussi l’esprit de vie a nos
enfants. C’est pourquoi, si nous vous vendons notre terre, vous devrez
la garder a part et sacrée, comme un endroit ou I’étre humain peut aller
savourer le gotit du vent adouci par les fleurs de la prairie.

Enseignerez-vous a vos enfants ce que nous avons appris aux notres ?
Que la terre est notre mere ? Ce qu’il advient a la terre advient a tous
ses enfants. Ce que nous savons, c’est que la terre n’appartient pas a
I’étre humain, I’étre humain appartient a la terre. Toutes les choses sont
liées comme le sang qui nous unit tous. L'étre humain n’a pas tissé la
toile de la vie, il n’en est qu'un simple fil. Et quoi qu’il fasse a la toile,
il le fait & lui-méme. Ce que nous savons, c’est que notre Dieu est aussi
votre Dieu. La terre lui est précieuse et blesser la terre revient a mépriser
son créateur.

Votre avenir reste un mystére pour nous. Qu’arrivera-t-il quand
tous les bisons auront été massacrés ? Les chevaux sauvages domptés ?
Qu’arrivera-t-il quand les recoins secrets de la forét se seront chargés de
I'odeur de tant d’humains et que la vue des sages collines sera brouillée
par des fils qui parlent ? Ou sera passé le bosquet ? Disparu ! Ou sera
passé I'aigle ? Disparu ! Et pourquoi dire adieu au poney agile pour aller
chasser ensuite ? La fin de la vie et le début de la survie.

Quand le dernier Peau-Rouge et cette nature sauvage auront dispa-
ru et que sa mémoire ne sera plus que I'ombre d’un nuage se déplagant
sur la plaine, ces rivages et ces foréts seront-elles encore la ? Restera-t-il
encore un peu de I'esprit de mon peuple ?

Nous aimons cette terre comme un nouveau-né aime le battement
de coeur de sa mére. Alors, si nous vous vendons notre terre, aimez-la

comme nous 'avons aimée. Prenez en soin, comme nous ’avons fait.



Gardez a 'esprit la mémoire de la terre telle que vous la recevez. Proté-
gez la terre pour tous les enfants, et aimez-la, comme Dieu nous aime.
Puisque nous faisons partie de la terre, vous aussi en faites partie.
Cette terre est précieuse pour nous. Elle est aussi précieuse pour vous.
Nous savons une chose : il n'y a qu'un seul Dieu. Aucun homme, qu’il
soit Peau-Rouge ou Blanc, ne peut étre tenu a I’écart. Nous SOMMES

tous des freres, apres tout. »
2.

« LE GRAND CHEF a Washington nous fait savoir qu’il souhaite
acheter notre terre. Le Grand Chef nous envoie aussi ses bons mots
d’amitié et de bonne volonté. C’est aimable de sa part, car nous savons
bien qu’il a peu besoin de notre amitié en retour. Mais nous allons consi-
dérer votre offre, car de ce que nous savons, si nous ne le faisons pas,
I’'homme blanc risque de venir armé pour prendre notre terre. Vous pou-
vez compter sur la parole du Chef Seattle autant que nos fréres blancs
peuvent compter sur le retour des saisons. Mes mots sont comme les
étoiles, ils ne s’éteignent jamais.

Comment pouvez-vous acheter ou vendre le ciel, la chaleur de la
terre ? L'idée nous est étrange. Puisque nous ne possédons ni la frai-
cheur de I'air ni le scintillement de ’eau. Comment pouvez-vous nous
les acheter ? Nous déciderons a notre rythme. Pour mon peuple, tout
endroit de la terre est sacré. Chaque aiguille de pin brillante, chaque
bande de sable, chaque brume dans I'obscurité des bois, chaque clai-
riere, chaque insecte bourdonnant est sacré dans la mémoire et dans
'expérience de mon peuple.

Nous savons que I’'homme blanc ne comprend pas nos maniéres.
Pour lui, une portion de terre est identique a la suivante, il est tel un
inconnu qui vient la nuit et prend a la terre ce dont il a besoin. La terre
n’est pas sa sceur, mais son ennemie, et une fois qu’il 14 conquise, il s’en
va. Il y laisse la tombe de son pére et oublie le droit du sol de ses enfants.
La vue de vos villes blesse les yeux du Peau-Rouge. Mais peut-étre est-ce
parce que le Peau-Rouge est un sauvage et ne comprend pas.

IIn’y a pas de lieu calme dans les villes de 'homme blanc. Il n’y a pas

d’endroit ou écouter les feuilles du printemps ou le bruissement d’ailes



d’un insecte. Mais peut-€tre car je suis un sauvage, je ne comprend pas,
le vacarme semble seulement insulter les oreilles. Et qu’est-ce que la vie
si un homme ne peut pas écouter le joli chant de I'engoulevent ou les
bavardages des grenouilles autour d’une mare la nuit ? L'Indien préfére
le doux son du vent lui-méme nettoyé par une pluie de mi-journée ou
parfumé par un pin a pignons : l'air est précieux pour le Peau-Rouge.
Car toutes les choses partagent le méme souffle : les animaux, les arbres
et 'Homme. L’homme blanc ne semble pas remarquer I'air qu’il respire.
Tel un homme mourant depuis des jours, il ne sent pas I'odeur fétide.

Sije décide d’accepter, ce sera a une condition. homme blanc devra
traiter les animaux de cette terre comme ses fréres. Je suis un sauvage et
je ne comprends que cela. J’ai vu des milliers de bisons en putréfaction
dans les plaines, laissés 1a par 'homme blanc qui les avait abattus depuis
un train. Je suis un sauvage et je ne comprends pas comment le cheval
de fer fumant peut étre plus important que le bison que nous ne tuons
que pour rester en vie. Qu’est 'homme sans les animaux ? Si tous les
animaux disparaissaient, les hommes mourraient d'une grande solitude
d’esprit, car tout ce qui arrive aux animaux arrive aussi a 'Homme.

Toutes les choses sont connectées. Ce qui arrive a la terre arrive aux
tils de la terre.

Nos enfants ont vu leurs péres humiliés par la défaite. Nos guerriers
ont ressenti de la honte. Et apres la défaite, leurs journées sont oisives et
ils empoisonnent leurs corps de nourriture sucrée et de boissons fortes.
Peu importe ou nous passerons nos derniers jours, il en reste peu. En-
core quelques heures, encore quelques hivers et il ne restera plus aucun
des enfants des grandes tribus qui ont un jour vécu sur cette terre ou
rodé en petits groupes dans les bois pour pleurer sur les sépultures de
ces peuples qui ont, un jour, été aussi puissants et remplis d’espoir que
les votres.

Nous savons une chose que ’homme blanc découvrira peut-étre un
jour. Notre Dieu est le méme que le votre. Vous pensez peut-étre que
vous le possédez comme vous voulez posséder notre terre, mais vous
ne le pouvez pas. Il est le Corps de 'Homme et sa miséricorde est la
méme pour le Peau-Rouge et pour 'homme blanc. Cette terre lui est

précieuse et blesser la terre revient a mépriser son Créateur. Les blancs,



aussi, passeront. Peut-étre plus vite que d’autres peuples. Continuez a
contaminer votre lit et vous étoufferez une nuit sous vos propres dé-
chets. Quand tous les bisons auront été massacrés, tous les chevaux sau-
vages auront été domptés, quand les recoins secrets de la forét se seront
tous chargés de 'odeur de tant d’hommes et la vue des sages collines
sera brouillée par les fils qui parlent, ou sera le bosquet ? Disparu. Ou
sera passé 1'aigle ? Disparu. Et pourquoi dire adieu au poney agile pour
aller chasser ensuite ? La fin de la vie et le début de la survie.

Nous pourrions comprendre si nous savions de quoi ’homme blanc
réve, quels espoirs il décrit a ses enfants pendant les longues soirées
d’hiver, quels songes il fait naitre dans leurs esprits afin qu’ils révent de
demain. Mais nous sommes des sauvages. Les réves de ’homme blanc
nous sont cachés. Et parce qu’ils sont cachés, nous allons faire a notre
maniére. Si nous acceptons, ce sera pour nous assurer d obtenir le statut
de réserve que vous avez promis.

La peut-étre nous pourrons vivre nos courtes journées comme nous
I'entendons. Quand le dernier Peau-Rouge aura disparu de la terre et
que la mémoire ne sera plus que 'ombre d’'un nuage passant sur la
plaine, ces rivages et ces foréts contiendront toujours 'esprit de mon
peuple, car ils aiment cette terre comme le nouveau-né aime le batte-
ment de coeur de sa mére. Si nous vous vendons notre terre, aimez-la
comme nous 'avons aimée. Prenez-en soin comme nous en avons pris
soin. Gardez en mémoire comment était cette terre quand vous l'avez
recue. Et de toutes vos forces, de toute votre puissance et de tout votre
coeur, protégez-la pour vos enfants et aimez-la comme Dieu nous aime
tous. Il y a une chose que nous savons : nous avons le méme Dieu. Cette
terre lui est précieuse. Et méme I’homme blanc n’échappera pas au des-

tin commun. »



A PrROPOS DU CHEF SEATTLE ET DE Davi KOPENAWA
Ailton Krenak

Jerepensais al'instant a la production de nos déchets. Pour simplifier :
de nos détritus. D’aprés deux penseurs indigénes, assez éloignés dans le
temps, I'un en 1860/1870 et I'autre a la fin du 20e siécle.

Le premier est un texte qui est attribué a un discours du chef Seat-
tle, au moment ou il recoit un émissaire et une armée, envoyés par le
gouvernement de Washington afin d’ordonner au peuple Duwamish de
quitter la cote Pacifique, parce qu’ils allaient occuper ce territoire. Le gé-
néral s’approche du chef Seattle et lui dit : « Nous sommes venus ache-
ter vos terres. Le chef de Washington nous a ordonné d’acheter votre
terre. » Il répond alors : « Nous ne pouvons pas vendre cette terre. Nous
n’avons pas la propriété de cette terre. Quand vous mourrez, vous serez
enterré ici. Pourquoi prétendez-vous donc étre le propriétaire de cette
terre ? » Tout en continuant de s’adresser au général, le Chef Seattle lui
dit : « Vous prendrez certainement cet endroit et vos enfants I'occupe-
ront. Apprenez a vos enfants @ marcher doucement sur la terre. Si vous
continuez au méme rythme que celui que vous prenez, vous produirez
tellement de détritus que, dans quelque temps, vous succomberez, vous
mourrez sous ces détritus. Vous mourrez sous votre vomi, sous tous vos
déchets. » C’était en 1865...

A la fin du 20e siécle, notre cher ami Davi Yanomami, dans ses
conversations avec Bruce Albert, disait que le monde blanc, I'Occident,
I’homme technologique, les humains utilisant la technologie, étaient en
train de remplir la terre de déchets. J’ai rencontré Davi pour la premiére
fois en 1985. Je suis allé lui rendre visite dans la forét. Il m’a demandé :
« Est-ce vrai que les Blancs sont nombreux ? » Je me suis alors demandé
comment répondre a la question de mon ami, car je sais que, pour les
Yanomami, « beaucoup », c’est tout ce qui est supérieur a sept, huit, dix.
Beaucoup. Les choses qui peuvent étre comptées sur les doigts d’une
main, c’est déja « beaucoup ». Je me suis dit : « Je ne peux pas lui faire
croire que les humains sont comptabilisables sur leurs doigts. » Mais je

ne voulais pas non plus 'effrayer. Alors, je me suis dit : « Je ne peux pas le



laisser se méprendre sur ce point ». J’ai dit a Davi Yanomami : « Regarde,
les blancs sont aussi nombreux que les étoiles dans le ciel, que le sable
des plages, des igarapé', des rivieres, ils sont aussi nombreux que cela ». Il
a eu tres peur. Alors Davi Yanomami m’a demandé : « Et qu’est-ce qu’ils
mangent ? » Alors j’ai répondu : « Et bien, ils mangent tout. Ils mangent
les arbres. Ils mangent les rochers. Ils mangent les riviéres. Ils mangent
tout, tout. Toute cette forét, ils la mangent. » Il a eu encore plus peur.
Etil m’a demandé : « Et ou est-ce qu’ils chient ? » J"ai dit : «Ils chient sur
le monde. »

De fait, j’ai apprécié ce qu’ont dit Fabio (Scarano) et Dorion (Sagan).
Ils ont expliqué que les organismes actifs produisent d’autres matiéres,
d’autres matériaux. Et, dans notre cas, celui de cette humanité incontrd-
lée sur la planéte... Je fais parfois attention a ne pas mentionner cette ob-
servation, celle de I'explosion démographique en cours sur Terre parce
que, surtout au cours du 20e siécle, ce genre d observation a parfois
été considérée comme une observation réactionnaire et élitiste. Cela
sous-entendant que seuls certains pouvaient se reproduire tandis que
les autres devaient rester comme ce prétre, la dans 'ascenseur, « qui a
le métabolisme, mais qui ne se reproduit pas ». L'’histoire qu’il a raconté
a propos de l'ascenseur?, [a propos de la production de matiéres nou-
velles qui n’ont rien a faire dans certains milieux... Les questions posées
par Davi Yanomami continuent de guider mes observations concernant
cette immense population que nous constituons sur la planéte. Partout,
nous produisons suffisamment de détritus pour qu’ils nous ensevelissent
tout entier. Nous produisons bien plus que ce qui est visible. Si la popu-
lation de la planéte a doublé depuis notre naissance, et bien c’est scanda-
leux. L'idée selon laquelle le progres, la Révolution verte et tout le sys-
teme médico-pharmaceutique qui est utilisé pour prolonger la vie, pour
allonger I'expérience d’étre en vie, est sans doute davantage motivée par

la peur de ne pas savoir ce qu’est vivre et ce qui vient aprés avoir vécu,

1. Canal naturel des eaux amazoniennes, étroit et navigable par de petits bateaux,
généralement un affluent de riviéres plus importantes.

2. Voir page 8 du livret « Certaines choses que j’ai apprises de Lynn Margulis » de
Dorion Sagan, avec le discours présenté dans le cercle de conversation de la Bio-
sphére lors de I'événement Selvagem, cycle d’études sur la vie, au Théatre du Jardin
botanique de Rio de Janeiro, le 13 novembre 2019.



qu'une réelle expérience créative en dialogue avec d’autres étres vivants.
Comme si nous étions les seuls organismes ayant pour objectif de conti-
nuer a exister et que les autres, nous les mangions, comme les arbres, par
exemple. Pour le chaman Yanomami, I'idée d’'une humanité qui mange
la forét est tellement monstrueuse qu’elle est comparable a un épisode
du récit des Yanomami sur I'origine du monde. Il s’agit du moment ou
des humains curieux transpercent la terre et réveillent a I'intérieur du
corps de la terre des matériaux transformés, qui étaient stables a I'inté-
rieur et qui, a I'extérieur, sont devenus du poison. Il existe un mot yano-
mami : « xawara ». Xawara, c’est un déséquilibre, mais au-dela du désé-
quilibre écologique, cela parle d'un déséquilibre des champs d’énergie,
dans tous les sens du terme. Et les chamans Yanomami travaillent tout
le temps avec cette image, celle de soulever le ciel, précisément pour évi-
ter que la chaleur excessive de notre activité ne brile la poitrine du ciel.
C’est une image tres didactique, je trouve. Parce que si le ciel est assez
sensible pour étre affecté par la chaleur que nous produisons ici, d’étre
perforé, de « percer le ciel »... C’est effectivement une observation trées
courante dans plusieurs récits. Le chef Seattle a averti le général améri-
cain et nous continuons a alerter nos voisins du fait que le travail effec-
tué par la forét de régénérer, de refroidir I'organisme qu’est la Terre, est
percue comme une observation « animiste », naive. Un peu comme si on
disait : « non, non, ce n’est pas un probléme, on enléve la forét et puis on
refroidira tout ¢a apres, d'une autre maniere. »

Cela correspond a cette idée que la technologie peut toujours ré-
pondre a notre prochaine question. Mais nous devrions avoir la possibili-
té de relativiser la capacité des technologies a répondre a tout. D’autant
plus, en considérant que la plupart du développement vécu par I'’huma-
nité et soutenu par la technologie, le progres de cette derniére a pro-
duit beaucoup, beaucoup, beaucoup de chaleur et beaucoup, beaucoup,
beaucoup de déchets sur la planéte. Et on va devoir s’occuper de c¢a.
On ne va pas envoyer cela dans I'espace. Peut-étre que certains d’entre
nous pourront faire cet incroyable voyage vers d’autres planétes, mais
nous ne pourrons probablement pas emporter les déchets que nous pro-
duisons avec nous. Ce n’est pas comme quand on se promeéne au parc,

quand ils nous disent « ramenez vos déchets avec vous ». Mais dans ce



voyage-1a, on ne pourra pas prendre nos déchets avec nous. C’est une
question, c’est une « pierre sur le chemin », comme disait Carlos Drum-
mond de Andrade.



CHEFE SEALTH (1768 — 1866), connu aujourd hui sous le nom de chef Seattle, était
un des chefs du peuple Duwamish et vivait sur les iles de I'estuaire de Puget Sound,
ou se trouve aujourd’hui I'Etat de Washington aux Etats-Unis. On pense que son

discours aurait été prononcé en décembre 1854.

AictoN KRENAK penseur et environnementaliste, Ailton Krenak est I'une des
principales voix du savoir indigéne. Il a créé, avec Dantes Editora, Selvagem - cycle
d’études sur la vie. 1 vit dans 'aldeia Krenak, sur les rives du Rio Doce, dans I'Etat du
Minas Gerais. Il est I'auteur des livres Idées pour retarder la fin du monde (Dehors Eds,
2020) et A Vida Ndo ¢é Util [La vie n’est pas utile] (Companhia das Letras, 2020).

Davi KorENawa YAaNoMAMI est un écrivain, un chaman et un leader politique Ya-
nomami. Il est actuellement président de la Hutukara Associa¢do Yanomami, une
association indigéne d’entraide et d’ethno-développement. Auteur du livre La chute
du ciel (Terre Humaine, 2010), il a recu des prix tels que le Global 500 de 'ONU en
1988, le Right Livelihood, considéré comme le Nobel alternatif, en 1989 ainsi que
I'Ordre de Rio Branco en 1999. Il a obtenu I’homologation de la Terre Indigene Ya-
nomani lors de I'Eco-92.
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Luisa a grandidansla ville de Minas Novas, située dansla Vallée do Jequitinhonha, dans
un paysage de brousse, d’objets faits en argile et de cérémonies au son du tambour.
Pour réussir ses études universitaires, elle a d déménager a Belo Horizonte, ou elle
a obtenu une licence de portugais-frangais a I'Université Fédérale du Minas Gerais.
Actuellement, Luisa travaille comme traductrice et enseignante FLE.
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Anne-Claire a grandi en France, beaucoup voyagé, étudié le théatre, en France, au
Canada et a I'Université de Sdo Paulo puis la traduction. Elle travaille aujourd’hui
dans le domaine des arts scéniques et de la traduction littéraire et vit actuellement
a Rennes.

JanNice FIGUEIREDO

Brésilienne qui a vécu aux Etats-Unis, en France et en Equateur, elle vit actuellement
a Rio de Janeiro, ou elle se dédie a I'étude des cultures et langues du monde, a
la musique (composition), et a 1"audiovisuel (études). Elle a travaillé avec des
communautés autochtones en Equateur et est fascinée par les savoirs traditionnels
et ancestraux.
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