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J avais commencé mon enquéte sur 'intelligence dans la nature de-
puis dix-huit mois quand un ami m’a appelé pour attirer mon attention
sur un article récemment paru dans la revue Nature. L'article disait que la
recherche sur l'intelligence chez les plantes était en train de « devenir un
objet d’étude scientifique sérieux », et que les chercheurs commencaient
«maintenant seulement a découvrir la remarquable complexité du com-
portement des plantes ». Ces propos étaient ceux d’Anthony Trewavas,
professeur de biologie a I'université d’Edimbourg et membre de la Royal
Society, la plus ancienne société scientifique de Grande-Bretagne. Sil’on
en croyait Trewavas, les plantes avaient des intentions, prenaient des dé-
cisions et évaluaient certains aspects complexes de leur environnement.

Jai pris connaissance de la recherche mentionnée par Trewavas et
découvert, a ma surprise, qu’a la suite d’études récentes des scientifi-
ques affirmaient que les plantes ressentaient et pouvaient détecter une
gamme de variables extérieures, telles que la lumiére, I'eau, la tempéra-
ture, les substances chimiques, les vibrations, la pesanteur et les sons.
Elles peuvent aussi réagir a ces facteurs en modifiant leur mode de crois-
sance. Les plantes rivalisent entre elles pour se nourrir. Lorsqu’elles sont
attaquées par des herbivores, certaines plantes lancent un SOS en dé-
gageant des substances chimiques qui attirent les prédateurs de leurs
assaillants. Les plantes sont a méme de détecter les signaux de détresse
de végétaux d’especes différentes et de prendre des mesures préventives.
Elles peuvent gérer des informations et réagir avec I'entiereté de leur or-
ganisme. Leurs cellules communiquent entre elles via des signaux mo-
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qu’utilisent nos propres neurones. Quand une plante est endommaggée,
ses cellules s’envoient mutuellement des signaux électriques similaires a
ceux que notre corps utilise pour signaler la douleur.

Une bonne partie de ces connaissances a émergé dans les années
1990, grace au développement de la génétique moléculaire, qui a permis
de révéler les signaux et les récepteurs utilisés par les cellules végéta-
les lorsqu’elles communiquent et apprennent. Anthony Trewavas avait
contribué a lancer ce champ d’investigation avec sa recherche sur le cal-
cium et les signaux moléculaires chez les plantes. Je I'ai contacté et lui
ai demandé un entretien en lui expliquant mon but. Il a accepté, et nous
sommes convenus d’un rendez-vous.

Je suis arrivé a Edimbourg par une nuit de janvier froide et tempé-
tueuse. J'ai marché le long des rues, arc-bouté contre le vent et la pluie.
C’était mon premier voyage en Ecosse. L’atmosphére était sombre, et
je me demandais si j"étais venu au bon endroit pour en apprendre da-
vantage sur l'intelligence des plantes. Je suis descendu dans un hoétel a la
périphérie de la ville.

Le lendemain matin, la pluie avait cessé. Je me suis mis en route
pour l'université, ou je suis arrivé bien en avance sur I’heure du ren-
dez-vous. En attendant, j’ai erré a travers les couloirs de I'Institut de
biologie cellulaire et moléculaire, un batiment treés ordinaire datant des
années 1960, désormais d’aspect délabré. Les couloirs des départements
scientifiques universitaires tendent a se ressembler d’un pays a l'autre,
avec leurs murs ternes recouverts d’affiches annoncant des conférences
ou expliquant certaines recherches.

Jai trouvé Anthony Trewavas dans son bureau, au quatriéme étage.
Grand, le crane dégarni, il avait des yeux bleu pale et des sourcils gri-
sonnants. Il m’a invité a m’asseoir en face de lui sur une chaise qu’il m’a
désignée. Le sol de son bureau était recouvert de piles de revues dans le
genre de Science et Nature. Jai glissé un ceil sur le dossier posé sur le som-
met de la pile la plus proche et jai vu qu’il était intitulé « Intelligence ».

Le temps que je mette en marche mon enregistreur, Trewavas était
déja en train de discuter de I'importance de I'intelligence des plantes,
arguant que les scientifiques les avaient longtemps considérées comme
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« Pour moi, cependant, cette hypothése est fausse parce qu’elle pose
I’équation “mouvement égale intelligence”. Le mouvement n’est qu'une
expression de l'intelligence. Il n’est pas l'intelligence en soi. Mais, bien
str, il n’est pas facile de donner une bonne définition de I'intelligence... »

Ses paroles coulaient naturellement, et il n’avait pas besoin d’amorce
pour poursuivre le fil de sa pensée. Il était, selon lui, nécessaire d’extir-
per les aspects humains accolés en général a la notion d’intelligence. De
son point de vue, notre intelligence n’était pas apparue dun seul coup
lorsque nous étions devenus Homo sapiens. Elle avait évolué a partir d’au-
tres organismes. Dot I'importance de définir I'intelligence d"une fagon
qui ne s’applique pas exclusivement aux humains. Et Trewavas fit réfé-
rence a la formulation donnée en 1974 par le philosophe et psychologue
néo-zélandais David Stenhouse, qui décrivait I'intelligence comme « un
comportement adaptatif qui varie au cours de la vie d'un individu ».
Cette définition peut s’appliquer a nombre d’organismes différents, et
se référe a un comportement non instinctif maximisant les aptitudes de
I'individu.

Le bureau de Trewavas était placé le long d une baie vitrée dominant
Edimbourg. 11 était assis face 3 moi, le dos tourné a son bureau. En par-
lant, il me regardait droit dans les yeux. Son regard était percant, mais le
ton de sa voix exprimait la générosité. Il me dit qu’il réfléchissait depuis
des années au comportement des plantes a la lumiére de la définition
de Stenhouse. Bien que les plantes ne se déplacent généralement pas
a une vitesse perceptible a I'ceil nu, chacune répond individuellement
aux signaux de son environnement et se développe de facon adaptati-
ve. Méme les plantes d’intérieur, en pot, tournent leurs feuilles vers la
lumiére pour mieux la capter, enfoncent leurs racines dans le sol et en-
voient leurs pousses vers le haut. Quant aux plantes sauvages, elles peu-
vent rivaliser avec d’autres plantes pour obtenir les nutriments dont elles
ont besoin. La recherche montre maintenant que les jeunes pousses sont
sensibles aux plantes avoisinantes. Elles sont a méme de détecter des
changements de lumiére infrarouge indiquant la présence de verdure a
proximité, de prévoir les conséquences de cette présence et d’effectuer
une manceuvre dilatoire. Les plantes peuvent modifier la forme et la di-
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a la lumiére du soleil. Elles peuvent ajuster leur croissance et leur dé-
veloppement pour maximiser leur endurance dans un environnement
variable. Pour Trewavas, si 'on se référe a la définition de Stenhouse,
cela signifie qu’elles sont intelligentes.

Pour illustrer son propos, Trewavas m’a ensuite décrit le compor-
tement du palmier marcheur ou palmier a échasses (Socratea exorrhi-
za). Lorsqu’il est couché au sol par la chute d’un arbre voisin, cet arbre
aux racines apparentes, originaire des foréts tropicales humides amazo-
niennes, se déplace vers la lumiére en formant de nouvelles racines en
direction d'un endroit ensoleillé et en abandonnant celles qui ont été
recouvertes. En effectuant cette manceuvre a chaque nouvel épisode,
ce palmier se déplace réellement. Il « marche » de cette facon, a une vi-
tesse imperceptible aux humains, s’éloignant de ses voisins rivaux pour
trouver la lumiére. Pour Trewavas, c’était clairement un exemple de
« comportement intentionnel ».

Le lierre terrestre (Glechoma hederacea) est aussi une plante dont on
peut mesurer I'aptitude a trouver sa nourriture. Cette plante vivace
rampe au sol et, lorsqu’elle atteint une parcelle de terre de taille et de
ressources nutritives optimales, elle y enfonce des racines et produit des
teuilles afin d’absorber la lumiére. Des chercheurs ont récemment étu-
dié le lierre terrestre dans un environnement contr6lé ou les substances
nutritives n’étaient pas uniformément distribuées. La plante a montré
qu’elle localisait les ressources en commengcant rapidement a envoyer
des racines dans les endroits riches en substances nutritives, et en traver-
sant sans s’y enraciner le sol pauvre situé entre des parcelles plus fertiles.
Trewavas trouvait qu’il était « difficile de ne pas conclure a un choix in-
tentionnel et intelligent ».

« De tels exemples ne peuvent étre rejetés sous prétexte qu’il s’agit
de réponses automatiques préprogrammeées, a-t-il ajouté. Ils sont plutot
des preuves de “plasticité”. »

Il expliqua que, chez les plantes, chaque individu dispose d’une tres
grande capacité de modifier sa morphologie et la structure de ses em-
branchements afin de s’adapter a I'environnement dans lequel elle se
trouve. La transformation s’opére tres lentement d’un point de vue hu-
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maniére dont 'opération est conduite et son succes indiquent bien la
présence de multiples criteres d’évaluation a la base des décisions prises,
autrement les plantes ne pourraient pas dominer la planéte comme elles
le font. »

Visiblement, Trewavas avait souvent argument¢ en faveur de I'intelli-
gence des plantes. J'étais d’accord avec lui, les cultures occidentales, et la
culture scientifique en particulier, ont largement sous-estimé le monde
végétal. Mais je m’interrogeais tout de méme sur 1'étendue réelle des
capacités des plantes. J’ai demandé a Trewavas si, selon lui, les plantes
« pensaient » lorsqu’elles prenaient des décisions. Il a répondu que non.
A son avis, elles « calculaient » ce qui se passait, puis manifestaient des
réactions appropriées en fonction de ce qu’elles percevaient.

Ayant répondu a ma question, il a continué a présenter ses argu-
ments en faveur de la plasticité des plantes. Celles-ci doivent trouver des
ressources dans leur environnement immeédiat tout en étant en compé-
tition avec leurs voisins. Comme leur emplacement est généralement
fixe, la maniére la plus censée d’y arriver est d’occuper au mieux I’espace
qui les entoure. Il se trouve qu'une structure & embranchements est la
solution la plus simple au probléme, et c’est bien celle que les plantes
adoptent, aussi bien sous le sol, dans lequel elles enfoncent leurs racines
pour former des tissus capables de capter et d’assimiler les nutriments
indispensables, qu’a la surface ou elles déploient leurs feuilles de fagon
a recueillir un maximum de lumiére. Pour accomplir tout cela, chaque
plante doit percevoir un vecteur de gravité et s’aligner correctement.
Et sa forme ainsi que sa morphologie sont déterminées par la quantité
et la qualité de lumiére qu’elle percoit. Pour Trewavas, ¢ était un bon
exemple de « comportement adaptatif qui varie au cours de la vie d'un
individu, c’est-a-dire, d’intelligence ». En outre, les plantules ne choisis-
sent pas leur environnement, puisque les graines atterrissent et germent
14 ou elles peuvent. Les plantes sont donc tenues de croitre dans des en-
vironnements tres divers, et d’ajuster leurs structures pour optimaliser
leur capacité d’exploiter ce qu’elles trouvent.

Pour ce qui est de I'intelligence et de la plasticité végétale, I'exemple
favori de Trewavas est une plante parasite, la cuscute. Celle-ci se déplace
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leur qualité nutritionnelle. Une heure suffit a la cuscute pour décider s’il
convient d’exploiter son hote ou s’il faut chercher ailleurs. Si elle reste,
elle a besoin de plusieurs jours avant de commencer a bénéficier des
substances nutritives de son hote. Mais la cuscute anticipe quelle sera la
richesse de ce dernier en faisant pousser plus ou moins de spires. Un plus
grand nombre de spires permet une meilleure exploitation ; mais si 'h6-
te est pauvre en éléments nutritifs, ces spires gaspillent une énergie pré-
cieuse, car les plants de cuscute n’ont que peu de feuilles, et dépendent
de leurs hotes pour 'eau et les nutriments. Voila pourquoi elles doivent
prendre les décisions appropriées, ou mourir. La botaniste Colleen Kelly,
au début des années 1990, avait découvert que la cuscute évaluait cor-
rectement quand manger et quand poursuivre son chemin, et que ses
stratégies de recherche de nourriture étaient aussi efficaces que celles
des animaux. La cuscute est capable de déterminer le meilleur choix en-
tre des alternatives proches, et pourtant, elle est dépourvue de cerveau.

Trewavas décrivait les plantes comme capables d’intention. Mais
j'avais en téte la formulation de Jacques Monod : le fait d’attribuer un
but ou un projet a la nature est contraire aux fondements de la méthode
scientifique. Pour Monod, étudier la nature scientifiquement veut dire
ignorer la possibilité d'intention. J’ai rappelé ce postulat a Trewavas, en
ajoutant qu’il semblait 'avoir outrepassé.

Il a répondu d’un ton railleur :

« Eh bien, je ne sais pas combien de gens croient vraiment Jacques
Monod sur ce point. D’abord, son idée ne s’appliquait pas vraiment aux
humains. Pour moi, elle semblait dévitaliser la vie. Elle semblait indi-
quer que la vie est uniquement gouvernée par le hasard. Or les animaux
peuvent prévoir. Tout comme nous d’ailleurs. Et pour moi, la plasticité
ne peut étre que prévoyance, car elle représente I’aptitude a s’ajuster aux
conditions environnementales particuliéres que I’on rencontre. Sans cet-
te capacité, 'accommodation aux circonstances ne pourrait étre optima-
le. Pour la plante, la plasticité revient a prévoir les conditions possibles
dans lesquelles elle va pouvoir se trouver.

— Alors, comment la plante fait-elle pour décider ? » lui ai-je demandé.

Trewavas a répondu qu’il avait réfléchi de nombreuses années a la
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en train d’étudier comment les plantes percevaient les signaux et se
transmettaient I'information en interne. A l'aide de manipulations gé-
nétiques, les chercheurs ont introduit une protéine, dans des plants de
tabac, qui les faisait luire quand le niveau de calcium augmentait a I'in-
térieur des cellules. IIs avaient émis ’hypothese que I'altération de la
concentration cellulaire en calcium était I'un des principaux moyens par
lequel les plantes percevaient les événements extérieurs. A leur grande
surprise, ils avaient découvert que les plants de tabac réagissaient ins-
tantanément au toucher. Bien que le tabac ne soit pas connu pour cette
sensibilité, une petite caresse suffisait a provoquer, chez les plantes mo-
difiées, une émission de lumiere induite par 'augmentation de calcium
dans leurs cellules. Trewavas était ébloui par la rapidité de la réaction :
« Sa vitesse était telle qu’elle était a la limite de ce que nous pouvions
mesurer. Alors que je vous ai dit que les plantes ne réagissent qu’en ter-
mes de mois et d’années, dans ce cas-ci, elles répondaient en quelques
milliémes de secondes a un signal dont nous savions qu’il aurait plus
tard un effet morphologique. Quand on touche une plante réguliére-
ment, sa croissance ralentit et la plante devient plus épaisse. »

Trewavas savait que les neurones humains, eux aussi, montraient
une augmentation du calcium interne lorsqu’ils transmettaient de I'in-
formation. Ayant constaté la vitesse a laquelle les plantes réagissaient
au toucher, il avait commencé a penser a leur intelligence. Bien que les
plantes n’aient pas de neurones, s était-il dit, leurs cellules utilisent un
systéme de signalisation de méme type, de sorte qu’elles ont peut-étre la
capacité de calculer et de prendre des décisions.

En I'écoutant, je réalisais qu’il avait vécu en direct les changements
qui avaient bouleversé la biologie contemporaine au cours des derniéres
décennies. Il s’était ouvert a I'idée de I'intelligence dans la nature. Pour
un scientifique occidental, cela représentait un pas audacieux. Je con-
naissais des indigenes d’Amazonie pour qui l'intelligence des plantes
allait de soi. Mais dans la culture occidentale, ceux qui attribuaient de
I'intelligence aux plantes ont longtemps été ridiculisés. Jusqu’a mainte-
nant, les scientifiques, et en particulier les botanistes, ont évité les mots
« intelligence des plantes ». Je voulais en savoir plus. Comment sa ma-
niére de penser avait-elle changé ? J'ai insisté pour qu’il me donne plus
de détails.



En désignant d'un geste les piles de documents qui jonchaient son
bureau, il me répondit que, pendant des dizaines d’années, il avait énor-
mément lu sur quantité de sujets. I1 me révéla certains aspects de sa
méthode de travail. « Ma famille se plaignait parce que je restais assis
sur une chaise a réfléchir dans le vide. Pour moi, ¢’était nécessaire. Les
idées ne viennent pas seulement en lisant. Il faut s’éloigner des livres,
s’étendre, s’asseoir, marcher, laisser les choses tourner dans sa téte. Et
s’il y a une situation que j'apprécie entre toutes, c’est bien d’essayer de
résoudre un probléme dans ma téte. Y a-t-il des connexions nouvelles a
établir ? Et je trouve que c’est seulement grace aux longues périodes ou
I'on ne fait rien d’autre que penser que, tout a coup, les faits commen-
cent a se mettre en place. Et ils reviennent groupés en une combinaison
intéressante qui vous permet possibilités quant a ce que les plantes peu-
vent faire. » Il dit que la notion d’intelligence chez les plantes lui était
venue de cette maniere. L'intelligence en général était un sujet qui le
captivait depuis de longues années. Ainsi, lorsqu’il avait vu la connexion
entre les plantes et le calcium, cela I’avait inévitablement conduit a réflé-
chir a propos d’intelligence.

L'intuition de Trewavas sur le role du calcium dans I'apprentissage,
aussi bien chez les animaux que chez les plantes, se trouva confirmée
par des recherches ultérieures. Des scientifiques ont découvert que, lor-
squun animal apprend a éviter un danger, des atomes de calcium et
des molécules spécifiques, dont certaines enzymes, se répandent dans
ses neurones. Cela modifie la structure moléculaire des canaux qui tra-
versent les membranes externes des neurones et controlent I'import et
I'export d’atomes et de molécules chargés. Si la menace persiste pour
I'animal, ses neurones continuent a produire des protéines, lesquelles
construisent de nouvelles connexions, ou synapses, entre les neurones.
Avec ces changements de force dans les connexions existantes, ces nou-
velles synapses sont créatrices de mémoire, et permettent a I’animal de
se souvenir du danger et de I’éviter.

Un processus analogue se produit chez les plantes. Quand 'une
d’elles est menacée par le manque d’eau, par exemple, exactement les
mémes atomes et molécules se répandent dans ses cellules. Ceci donne
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d’'import-export, puis en stimulant la production de protéines si le dan-
ger persiste. Si le processus se poursuit, la plante modifie ses cellules et
leur comportement, de sorte que ses feuilles rapetissent, qu’elle cesse de
créer de nouvelles pousses et que ses racines s’allongent. Ces réactions
minimiseront les 1ésions et le stress ultérieurs chez la plante. Elles pren-
nent également en ligne de compte des facteurs extérieurs tels que subs-
tances nutritives et température, ainsi que 1’age et le passé de la plante.

La science démontre maintenant que les plantes, tout comme les
animaux et les humains, peuvent faire 'apprentissage du monde qui
les entoure, en utilisant des mécanismes cellulaires semblables aux no-
tres. Les plantes apprennent, mémorisent et décident, cela, bien qu’elles
soient dépourvues de cerveau.

Nous avions conversé pendant une heure et demie. Trewavas m’a in-
vité a'accompagner a la cafétéria située au sommet de I'immeuble pour
boire un café. Nous nous y sommes rendus a travers un labyrinthe de
couloirs et d’escaliers, croisant sur notre passage des groupes d’étudiants
qui entraient et sortaient des salles de conférences. La cafétéria était cal-
me et lumineuse. Elle offrait une vue spectaculaire sur Edimbourg et ses
collines avoisinantes par une claire journée d’hiver. Trewavas se mon-
trait généreux de son temps et partageait volontiers ses connaissances. Il
était certainement I'une des personnes les plus faciles a interviewer que
j'aie jamais rencontrées. Au cours de notre entretien, il y avait eu des
moments ou il m’avait été difficile de placer un mot.

Boire un café en sa compagnie semblait étre propice a plus d’inti-
mité. Je décidai de lui demander si son comportement a I'égard des au-
tres espéces avait changé a la lumiére de ses recherches scientifiques.
Aprés tout, son travail montrait que nous avions plus en commun avec
les plantes que nous ne le croyons en général. Il répondit que son com-
portement personnel n’avait pas tellement changg, car il avait toujours
respecté les autres espéces, et toujours apprécié la compagnie des plan-
tes et des animaux. Ce qui le conduisit a parler de la cruauté envers les
animaux, un sujet trés débattu en Grande-Bretagne. Son comportement
avait changé sur un point : aprés mure réflexion, il avait cessé d’aller a
la péche. Il en était venu a ressentir de la sympathie pour le poisson,

parce qu’il s’était rendu compte que le poisson au bout de la ligne était



mortellement effrayé. Depuis, il considérait la péche comme relative-
ment cruelle. De son point de vue, il était évident que les animaux res-
sentaient la douleur.

« On tire un poisson hors de I’eau, et il se tortille en tous sens ; eh
bien, la raison pour laquelle il se tortille, c’est qu’il cherche I'eau. Et je
suppose que je peux traiter la situation de fagon anthropomorphique
et en conclure que, si I'on m’immergeait, je ferais exactement la méme
chose pour essayer de capter de I"air dans mes poumons, et non de ’eau.
Mais j’aime manger du poisson. Simplement, je préfére que quelqu'un
d’autre I'attrape. Nous devons respecter le systeme dans lequel nous vi-
vons, parce qu’il ne survivra pas et pour moi, c’est une évidence. D’au-
tre part, il ne faut pas non plus exagérer. Nous sommes les organismes
importants. Nous sommes ceux qui discutent de 'environnement et des
autres animaux, et non l'inverse.

— A notre connaissance ! » me suis-je exclamé — voulant dire par 13
que nous ne pouvions étre certains que les autres especes ne discutaient
pas entre elles a notre sujet. Mais cela n’a guére interrompu le fil de ses
pensées. Il a dit que nous devions apprendre a vivre avec les autres es-
peces, et a fait référence au travail d'un membre de la Royal Society qui
avait procédé a une analyse hormonale de chevreuils ayant été poursui-
vis par des chasseurs ; le résultat montrait clairement que ces animaux
étaient en proie a une frayeur extréme. Trewavas considérait dorénavant
que la chasse aux animaux pour le plaisir était un manque de respect
pour la vie. « Il est simplement faux, a-t-il ajouté, que les renards appré-
cient une bonne chasse a courre avant d’étre mis en piéces. » La-dessus,
je n’ai rien trouvé a redire.

Nous sommes revenus a son bureau pour clore I'entretien. Je 1’ai
interrogé sur ’avenir de la recherche sur I'intelligence des plantes. Ce
qu’il dit, c’était de déterminer comment la plante, dans son ensemble,
évaluait les circonstances, prenait une décision, et modifiait son compor-
tement en réaction a I'environnement percu. « Cela demande beaucoup
de communication entre les diverses parties de la plante. Ce domaine
est devenu extrémement complexe, remarquablement compliqué. Et je
constate que nous I’avons énormément sous-estimé dans le passé. Il va
falloir que les chercheurs continuent a travailler la-dessus, et essaient de

concevoir que ce qu’ils étudient est, de fait, un organisme qui fait preuve
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d'un comportement intelligent, mais pas a la facon dont ils percoivent
en général 'intelligence. »

Ce qui n’était pas encore clair pour moi, ¢’était comment et ou une
plante « calculait ». Trewavas avait écrit qu’a son point de vue, « il est
vraisemblable que la communication chez les plantes soit aussi comple-
xe qu’a I'intérieur d'un cerveau ». Je lui ai dit que, lorsque j’avais lu cette
phrase, je m’étais représenté 1’ensemble de la plante comme une espece
de cerveau.

« Oui, c’est intéressant », a-t-il répliqué. »

Puis il s’est mis a comparer les signaux chimiques utilisés par les neu-
rones a ceux utilisés par les cellules des plantes. Certains sont identi-
ques, mais d’autres différent. Les signaux cérébraux consistent générale-
ment en petites molécules, tandis que les signaux végétaux tendent a
étre grands et compliqués, comme les protéines et les molécules d’ARN.
Cela n’était apparu clairement que récemment. Avant les années 2000,
« personne n’aurait jamais cru que des protéines se déplacaient a tra-
vers la plante en transmettant de I'information ». Et les grandes molé-
cules peuvent traiter des quantités importantes d’information, ce qui
signifie qu’il y a place pour une énorme complexité de communication
chez les plantes. « Mais vous touchez juste, quand vous posez des ques-
tions sur la capacité de “calculer” : ou est-elle localisée dans la plante ? Je
I'ignore. Et la réponse est treés certainement : elle existe dans la totalité
de I'organisme. »

Les plantes n'ont pas de cerveau, mais agissent plutdt comme
un cerveau.

Plus tard, ce jour-13, j’ai déambulé sans but précis a travers les rues
d’Edimbourg. Les nuages s’étaient dissipés, et un soleil d’hiver flottait
bas sur I'horizon. La ville et les rochers volcaniques qui I'entouraient
baignaient dans une lumiére pale. Je repassais en esprit la conversation
du matin avec Anthony Trewavas. Nous autres humains, nous avons
des échelles de temps différentes de celles des plantes. En conséquen-
ce, nous ne voyons pas les plantes se déplacer, et de ce fait, supposons
qu’elles sont dépourvues d’intelligence. Mais cette supposition est in-
correcte et provient de notre nature animale. Nous ne les voyons pas se
déplacer, parce que nous fonctionnons en secondes, plutot qu’en semai-

nes et en mois.
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Je me suis arrété au beau milieu du trottoir de la rue pavée qui me-
nait au chiteau d’Edimbourg, et suis resté immobile. Je respirais tout
en observant les gens qui passaient. ] essayais de basculer dans I’échelle
du temps végétal, mais mes pensées continuaient a courir a une vitesse
animale. Une image m’est venue a I'esprit : celle de Trewavas assis dans
un fauteuil, sans bouger, en train de penser aux plantes. Il se comportait
comme une plante afin de comprendre les plantes, et leur attribuait de
I'intelligence. Comme un chamane, il s’identifiait a la nature au nom du

savoir. Ses yeux brillaient.
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