
cadernos
SELVAGEM

UM RAIO CAIU BEM AQUI DO LADO
Ailton Krenak



1

Um raio caiu bem aqui do lado

Ailton Krenak

Quando entendemos que o DNA da vida nos transforma, isso nos 

tira desse lugar aparentemente estabilizado do corpo, do casulo, como 

diz Emanuele Coccia, e, ao sairmos do casulo, percebemos que somos 

vida, vida em tudo: vida passando a partir de nós, através de nós. 

Em A serpente cósmica, o DNA e a origem do saber, Jeremy Narby nos 

provocou a um contato com o pensamento dos pajés, dos xamãs que 

viveram sua experiência continuada dentro da floresta, aprendendo com 

as plantas e com outros seres não humanos essa transcendência, essa 

possibilidade de nos associarmos com uma cosmovisão alegre, celebra-

tiva da vida, no entendimento de que a vida é a Terra mesma. Ela é a 

vida. E nosso corpo é composto de células, de micropartículas da vida 

desse organismo que é Gaia. 

Então conseguimos fazer essa experiência de relacionar o respirar, o 

bater do coração, o funcionar do pulmão com o funcionamento da bios-

fera, desse organismo fantástico que é a Terra. Conseguimos também 

atinar com a ideia da vida em transformação o tempo inteiro. 

Fico muito feliz em ter colegas como o Jeremy Narby, o Emanuele 

Coccia, o Antônio Nobre, o Fábio Scarano, toda essa turma que foi che-

gando e que foi nos revelando a ciência. Aquela ciência que ficava guar-

dada em uma vitrine bonitinha, na frente da qual as pessoas passam, 

acham bonito, mas não tocam, porque a ciência é algo muito blindado 

para o senso comum. 

A serpente cósmica, de Jeremy Narby, provoca um estilhaço na visão 

exclusiva da ciência e nos mostra que em todas as culturas, no mundo 

inteiro, a serpente, o DNA, a escadinha, nós, o céu e a terra, suspender 

o céu, o cantar, o dançar se constituem em uma mesma poética da exis-

tência. Não há uma ciência proibida. A ciência não é proibida, assim 

como a árvore da vida não é proibida. A árvore da vida é liberada para a 
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experiência do conhecimento, que acende uma disposição amorosa em 

relação à vida e a todos os seres. Essa experiência do humano podendo 

se celebrar como vida é maravilhosa.

 O saber dos nossos pajés, o conhecimento fornecido pelas plantas-

-mestras ou pelo cientista no laboratório são todos saberes que se inter-

-relacionam. Os saberes se comunicam, mesmo com décadas de distância 

entre uma observação e outra. O saber de quem vive há séculos dentro 

da floresta é capaz de chegar a conclusões bem próximas da ciência. 

No livro A queda do céu, o Kopenawa Yanomami fala do xapiri, que 

não é visível a olho nu. Ele exige um sofisticado aparelho, que esse co-

nhecedor da floresta consegue utilizar para ver onde está a presença in-

visível dessa entidade, dessa matéria, que ele sabe que existe e que pode 

ser um perigo, dependendo dos tipos de relação que se estabelecem en-

tre os corpos, entre o corpo humano e os outros corpos que estão vivos.

Para além da ecologia que é determinada para o corpo humano, ele, 

o corpo, está ativo em um outro campo: no cosmos. Não fica só limita-

do, por exemplo, a um ambiente tropical. Aquela ideia de que o ambien-

te tropical propicia o surgimento de algum tipo de vírus, essa não vida 

que está quase viva pode ser mortal. O universo de seres que podem nos 

causar dano é incontável. Ele é tão complexo quanto podemos imaginar 

a complexidade da vida. Essa complexidade é a mesma de contatos que 

podem virar contágio.  

Os saberes da floresta, que são constituídos ao longo de séculos, 

transmitidos continuamente, testados, experimentados da mesma ma-

neira que as práticas do laboratório, implicam teste, experiência, obser-

vação. Os trabalhos e o conhecimento sobre o poder de cura das plantas 

sempre vão estar associados a um outro conhecimento, que não é só o 

do uso da planta. 

Conversando com uma mulher indígena do povo Guarani Kaiowá, 

ela disse: “Minha mãe nos protegeu contra a covid-19 usando nossa me-

dicina. Porque não temos hospital, não temos nenhum desses aparatos 

lá de fora. A gente não ficou esperando uma vacina. A gente se protegeu 

com nosso saber”. Eu entendi que ela estava com o maracá e pronun-

ciando palavras sagradas. O maracá e as palavras sagradas, junto com o 

uso das plantas, criam um efeito, promovem um tipo de mudança que 
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não vem só das plantas ou das palavras. Há um conjunto de elementos 

que são convocados: o maracá, o canto, o princípio ativo que está na 

planta. Por exemplo, quando tomamos Ayahuasca, a experiência que te-

mos não é exclusivamente por ingerir aquela bebida. É também a nossa 

subjetividade, a disposição amorosa com a qual estamos entrando em 

contato com aquele saber. É assim que vamos ser admitidos como alu-

nos. Quando falamos em planta-mestra, é porque temos que encará-la 

como mestra, senão ela também não irá nos tratar como aprendiz. 

A disposição da família dessa mulher, de enfrentar o risco de um 

contágio protegida somente pelas plantas, maracás e cantos, me parece 

um conhecimento que nos dá a capacidade de negociar nossa experiên-

cia da vida com outros seres vivos e não vivos, no sentido de entender 

a vida como essa sutil distinção entre o vírus e o veneno. O veneno está 

em tudo, assim como a possibilidade desse vírus. Uma vida que negocia 

diariamente com os outros seres, da água, do fogo, da terra e do ar, a sua 

presença nesse concerto de seres vivos no planeta. Não é só quando a 

gente adoece. Você não espera alguém ficar doente para entrar em tra-

tativas com aquilo que pode te matar.

Na floresta, ou mesmo no deserto, você está andando em um ter-

ritório onde muitos outros seres habitam. É preciso trocar com eles al-

gum tipo de entendimento, para que não sejamos mortos. Essa é a ex-

periência que muita gente teve esse ano e entrou em estado de choque. 

Porque acho que muitos foram obrigados a entender que a possibilidade 

de morrer, de algo te matar, não é só um conflito entre humanos. Pode 

ser algo que surge “do nada”, de um lugar escondido. 

É um aprendizado maravilhoso, que está sendo muito difundido, 

porque a crise sanitária alcançou todos os lugares. Pessoas simples e pes-

soas com mais formação, todos estão sendo obrigados a olhar em volta 

e perceber o que pode matá-los. Não para gerar uma paranoia, mas para 

gerar uma consciência. 

Além de todas as observações que foram feitas sobre o efeito do ví-

rus na nossa realidade econômica e comportamental, achei muito inte-

ressante a observação que o Jeremy Narby faz sobre o fato de estarmos 

vivendo globalmente uma experiência que pode nos reeducar a pensar 

o lugar do humano. O quanto esse humano é capaz de dar conta de si? 
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Em uma das oportunidades de conversa pública que tive nesse ano de 

2020, me veio a inspiração de que a Terra está nos dizendo: “Silêncio”. 

Essa inspiração, assim como as visões que estão expressas em Ideias para 

adiar o fim do mundo, são fruto de uma sensível comunicação com gente 

com que convivi nos últimos 40, 50 anos, em diferentes contextos cul-

turais, mas principalmente com nossos parentes que vivem a vida na 

floresta e que precisam negociar todos os dias a caça, a pesca, o alimento 

que é tirado da roça.

Quando você vai colher uma planta, você pede ao lugar em que ela 

está o direito de fazer uma retirada. Sejam alguns pedaços da planta 

para você fazer um remédio, seja colher um alimento da horta ou da 

roça. Você faz o mesmo pedido quando vai pescar, caçar. Você não caça 

qualquer um. Você busca uma negociação e uma certa autorização para 

obter da natureza algo de que você precisa para si mesmo. Você deve 

justificar isso. Você não pode assaltar a natureza. Tem que ter uma razão 

para retirar. Então, parece que o vírus pode estar nos dando uma espé-

cie de aviso, dizendo: “Vocês não podem pegar o que quiserem. Vocês 

precisam explicar por que estão pegando”. É maravilhoso imaginar, a 

despeito do sofrimento e de muita gente estar morrendo com o vírus, 

que estamos passando por uma dura lição que pode nos reeducar, nos 

reconduzir a uma experiência da vida aqui na Terra, mesmo que não 

com essa população à qual estamos acostumados. 

Somos oito bilhões de pessoas no planeta. E ninguém para para pen-

sar quando seremos vinte ou cem bilhões. Não temos limite. Não bota-

mos limite em nossa própria ambição de consumir, consumir, consumir. 

É nesse sentido que falo que a ideia de reciclar, assim como a ideia de 

sustentabilidade, são argumentos limitados ao ambiente socioeconômi-

co. Se estamos pensando em um arranjo para justificar a economia do-

minando a ecologia, vamos dizer que tal coisa é sustentável. Mas se pen-

sarmos criticamente, fora desse modelo econômico de consumo, vamos 

entender que, na natureza, não existe a possibilidade de uma equação 

sustentável. 

Na natureza, sempre um pode matar o outro. Se um pode matar o 

outro, e é isso que o vírus está mostrando, isso nos ensina também que 

uma elaboração mental que pretende justificar o consumo com a ideia 
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de sustentabilidade vai se demonstrar insuficiente quando os oceanos 

estiverem doentes e quando as águas começarem a subir nas cidades 

litorâneas, configurando uma situação extrema, em que o clima do pla-

neta não suporta o nosso comportamento. De certa maneira, o vírus 

vem para nos reeducar, com uma pedagogia da violência, autoritária. 

Ele chega e fala: “Já que vocês não aprendem sozinhos, eu corto a ca-

beça de vocês”. Ao nos matar, é isso que o vírus está falando: “Olhe em 

volta de você, porque há muita coisa que pode te matar”.

Essa constatação pode ser percebida por alguém como uma dor a 

mais. Mas ela também pode ser percebida como uma importante lição 

para quem sobreviver. Sabemos que essa lição implica em matar, é uma 

lição que mata. Se estamos vivendo um tempo de transformação, esta 

lição pode ser um elemento da nossa evolução. Em vez de condenar-

mos a experiência do vírus como uma maldição, uma desgraça que caiu 

sobre nós, poderíamos entender que estamos sendo convocados a uma 

atenção maior, a um cuidado maior com tudo que nos relacionamos. As 

necessidades de limpar as mãos com álcool em gel, de manter distância, 

de evitar aglomerações, de usar máscara são pedagogias que o vírus está 

utilizando. É como educar uma criança: “Não vai naquele lugar ali, não; 

não põe a mão ali que é perigoso”. O vírus está nos tratando com essa 

delicadeza. Ele está dizendo: “Olha, se você for ali, eu te mato, tá?” 

Há muitos aspectos que ainda não somos capazes de entender, de 

compreender o que está sendo dito, e que estão à nossa disposição como 

um livro, uma cartilha. Estamos aprendendo uma nova maneira de nos 

comunicarmos entre nós, humanos, abrindo a possibilidade para nos 

comunicarmos além da nossa ideia de humano e fazermos uma obser-

vação crítica sobre como queremos atribuir, ao mundo de que fazemos 

parte, qualidades, projeções, que são exclusivamente de caráter huma-

no. São sentimentos que cabem aos humanos.

A indústria de entretenimento, Hollywood e toda essa produção fan-

tástica de conteúdo audiovisual, vive cometendo essa gafe gravíssima de 

atribuir a seres não humanos a paixão e a esquizofrenia dos humanos. A 

cultura de massa e a indústria do entretenimento confundem as crian-

ças, desde pequenas, com uma série de complexidades e idiossincrasias 

próprias dos humanos.



6

Quando nossos parentes Ashaninka alertaram sobre o contágio, usa-

ram a expressão: “O vírus sabe o que está fazendo”. Quando atribuímos 

a alguém uma ação que pode ser boa ou ruim para nós, a priori enten-

demos que ele tinha intenção, que sabia o que estava fazendo. Essa ob-

servação tem sido feita por pessoas de diferentes culturas. 

Tem um querido amigo nosso, um parente da Mata Atlântica – essa 

floresta linda que a gente tem aqui no litoral –, que nos comunica um 

entendimento de seu povo Guarani Mbyá sobre a ideia do vírus: “Por 

que toda vez que ouvimos autoridades, sejam sanitaristas, cientistas ou 

políticos, eles falam como se estivessem fazendo uma guerra ao inimigo? 

Essa covid-19 aparece para eles como um terrível inimigo, e que todos 

devem ser convocados a uma guerra contra ele. Nós aprendemos que 

essa ameaça não deve ser tratada com uma linguagem de guerra. Ela 

deveria ser observada e conhecida a partir das nossas próprias práticas. 

Deveríamos nos recolher no fundo da floresta e, depois de mergulhar 

muito fundo, buscar esse refúgio interior na floresta que está dentro de 

cada um de nós. E lá na parte mais oculta dessa floresta, meditar, invo-

car e reconhecer que precisamos de força, de vida. Temos que invocar 

a vida. Não precisamos fazer uma guerra contra ninguém aqui fora. É 

algo que temos que conhecer por dentro.” Achei essa fala tão singular, 

tão radicalmente distinta do discurso de um inimigo que deve ser com-

batido. Essa observação parte do entendimento de que tudo tem moti-

vação, e sabe a ação que está incidindo.

Não estou querendo complicar a informação que os cientistas têm 

de que o vírus sequer é alguma coisa viva. Ele não é um DNA, ele é um 

RNA. Ele é algo que nem alcançou esse estatuto de vivo. Mas, ora, o 

nome dele é vírus, é veneno. E o veneno tem intenção. É maravilhoso a 

gente alcançar esse aprendizado. Estamos aprendendo. 

Neste ano de 2020, involuntariamente, me coloquei no lugar de di-

vulgador científico. Achei interessante que não pudemos nos encontrar 

presencialmente, mas a maioria das minhas entrevistas, lives e palestras 

foram exatamente para dar conhecimento público às obras e ideias de 

cientistas que são contemporâneos nossos, que resgataram perspectivas 

que foram deixadas no começo do século XX sobre, por exemplo, o evo-

lucionismo, sobre nós evoluirmos junto com toda a vida na Terra. 
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Essa situação de alguém que fez sua formação ouvindo os pajés, as 

plantas, agora poder cruzar com o pensamento científico e ajudar os co-

legas a divulgarem ideias como Gaia, um organismo complexo, ou a de 

um possível vírus que tem a intenção de nos reeducar para habitar um 

mundo que gostaríamos que fosse amplo o suficiente para caber todo 

mundo. Um reaprendizado sobre nós, humanos, e nossa arrogância em 

relação à vida. A vida que é maravilhosa, que vai muito além do estatuto 

dos homens. 

Em 2020 celebramos a Declaração do Estatuto dos Direitos Huma-

nos, e fui convidado para participar de vários debates sobre o tema. Não 

pude me omitir de dizer às pessoas que precisamos olhar para o direito 

dos não humanos. Que talvez tenhamos uma fixação exagerada em pro-

teger os seres humanos, quando estes se tornaram uma ameaça à vida 

na Terra. Ao ponto de que, em Ideias para adiar o fim do mundo ou em O 

amanhã não está à venda, acabei deixando transparecer que os humanos 

estão se tornando uma peste na Terra. 
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