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Lorsque nous comprenons que I’ADN de la vie nous transforme,
cela nous fait sortir de ce lieu apparemment stabilisé du corps, du co-
con, comme le dit Emanuele Coccia, et, en sortant du cocon, nous nous
rendons compte que nous sommes la vie, la vie en tout : la vie passant a
partir de nous, a travers nous.

Dans Le serpent cosmique, UADN et les origines du savoir, Jeremy
Narby nous met en contact avec la pensée des chamans qui vivaient leur
expérience continue dans la forét, apprenant des plantes et des autres
étres non humains cette transcendance, cette possibilité de nous asso-
cier a une cosmovision joyeuse et festive de la vie, dans le sens que la
vie est la Terre elle-méme. Elle est la vie. Et notre corps est composé de
cellules, de microparticules de la vie de cet organisme qu’est Gaia.

Nous réussissons donc a faire 'expérience de mettre en relation
la respiration, les battements du cceur, le fonctionnement des poumons
avec le fonctionnement de la biosphére, de cet organisme fantastique
qu’est la Terre. Nous réussissons également a nous accorder avec 'idée
dune vie en transformation permanente.

Je suis trés heureux d’avoir des collegues comme Jeremy Narby,
Emanuele Coccia, Antdonio Nobre, Fabio Scarano, tous ces gens qui sont
arrivés et nous ont réveélé la science. Cette science qui était gardée dans
une jolie vitrine, devant laquelle les gens passent, la trouvent jolie, mais
n’y touchent pas, car la science est quelque chose de trés hermétique
pour le sens commun.

Le serpent cosmique, de Jeremy Narby, provoque un éclatement de
la vision exclusive de la science et nous montre que dans toutes les cul-
tures, dans le monde entier, le serpent, ’ADN, la petite échelle, nous, le
ciel et la terre, la suspension du ciel, le chant, la danse, constituent une

seule et méme poétique de 'existence. Il n’y a pas de science interdite.



La science n’est pas interdite, tout comme l'arbre de vie n’est pas inter-
dit. L’arbre de vie est accessible pour une expérience de la connaissance,
qui nous fait aimer la vie et tous les étres. Cette expérience de I’étre hu-
main capable de se célébrer en tant que vie est merveilleuse.

Les connaissances de nos chamans, les connaissances fournies par
les plantes enseignantes ou par le scientifique dans son laboratoire sont
toutes des savoirs qui interagissent. Les savoirs communiquent, méme
s’il y a des décennies d’écart entre une observation et une autre. Le sa-
voir de qui vit dans la forét depuis des siécles est capable d’aboutir a des
conclusions trés proches de celles de la science.

Dans le livre La Chute du ciel, Kopenawa Yanomami parle du xapi-
ri, qui n’est pas visible a I'ceil nu. Il faut un appareil sophistiqué que ce
connaisseur de la forét parvient a utiliser pour voir ou se trouve la pré-
sence invisible de cette entité, de cette matiére, dont il sait qu’elle existe
et qu’elle peut étre un danger en fonction du type de relation qui s’éta-
blit entre les corps, entre le corps humain et les autres corps qui sont
vivants.

Au-dela de I'environnement déterminé pour le corps humain, il,
le corps, est actif dans un autre domaine : le cosmos. Il ne reste pas
limité, par exemple, & un environnement tropical. Cette idée que I'envi-
ronnement tropical favorise I"apparition de certains types de virus, cette
non-vie qui est presque vivante et peut étre mortelle. L'univers des étres
qui peuvent nous faire du mal est innombrable. Il est si complexe que
nous pouvons imaginer la complexité de la vie. Cette complexité est la
meme que celle des contacts qui peuvent devenir contagieux.

Les savoirs de la forét, qui ont été constitués au fil des siecles, sont
transmis continuellement, testés, expérimentés de la méme maniére que
les pratiques de laboratoire impliquent des essais, des expériences, des
observations. Les travaux et les connaissances sur le pouvoir de guérison
des plantes seront toujours associés a d’autres connaissances qui ne con-
cernent pas uniquement J'utilisation de la plante.

En discutant avec une femme indigéne du peuple Guarani-
-Kaiowd, celle-ci dit : « Ma meére nous a protégés contre le Covid-19 en
utilisant notre médecine. Parce que nous n’avons pas d’hopital, nous

n’avons aucun de ces appareils de 'extérieur. Nous n’avons pas attendu



un vaccin. Nous nous sommes protégés avec notre savoir. » J'ai réalisé
qu’elle tenait la maraca et pronongait des paroles sacrées. La maraca et
les paroles sacrées, associées a l'utilisation des plantes, créent un effet,
favorisent une sorte de changement qui ne vient pas uniquement des
plantes ou des mots. Il y a un ensemble d’éléments qui sont convoqués
ensemble : la maraca, le chant, le principe actif qui est dans la plan-
te. Par exemple, lorsque nous prenons de '’Ayahuasca, I'expérience que
nous vivons ne provient pas exclusivement de la consommation de ce
breuvage. C’est aussi notre subjectivité, la disposition de notre coeur au
moment oll nOUs entrons en contact avec cette connaissance. C’est ainsi
que nous serons admis comme éléves. Lorsque nous parlons de plante
enseignante, c’est parce que nous devons la considérer comme une en-
seignante, sinon elle non plus ne nous traitera pas comme des éléves.

La volonté de la famille de cette femme d’affronter le risque
d’une infection, protégée uniquement par des plantes, des maracas et
des chants, me semble étre un savoir qui nous donne la capacité de négo-
cier notre expérience de la vie avec d’autres €tres vivants et non vivants,
dans le sens de comprendre la vie comme cette subtile distinction entre
un virus et un poison. Le poison est en tout, tout comme la possibilité
de ce virus. C’est une vie qui négocie quotidiennement avec les autres
étres, de I'eau, du feu, de la terre et de I'air, sa présence dans ce concert
d’étres vivants sur la planéte. Ce n’est pas seulement lorsque nous som-
mes malades. Vous n’attendez pas que quelqu'un tombe malade pour
entamer des négociations avec ce qui pourrait vous tuer.

Dans la forét, ou méme dans le désert, vous marchez sur un ter-
ritoire ou vivent de nombreux autres étres. Il est nécessaire de négocier
avec eux une sorte d’accord, pour ne pas nous faire tuer. C’est 'expé-
rience qu’ont faite de nombreuses personnes cette année, qui se sont
retrouvées en état de choc. Parce que je pense que beaucoup ont été
forcées de comprendre que la possibilité de mourir, que quelque chose
vous tue, n’est pas seulement un conflit entre humains. Il peut s’agir de
quelque chose qui surgit « de nulle part », d'un endroit caché.

C’est un apprentissage merveilleux qui se dissémine beaucoup,
car la crise sanitaire a atteint tous les pays. Les gens simples et les person-
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de réaliser ce qui peut le tuer. Pas pour générer de la paranoia, mais pour
générer une prise de conscience.

Au-dela de toutes les observations faites sur I'effet du virus sur
notre réalité économique et comportementale, j’ai trouvé treés intéres-
sante ]'observation de Jeremy Narby sur le fait que nous vivons globa-
lement une expérience qui peut nous rééduquer a penser la place de
I’humain. Dans quelle mesure cet humain est-il capable de prendre soin
de lui-méme ?

Dans l'une des occasions de conversation publique que j’ai eues
cette année, en 2020, 'inspiration m’est venue que la Terre nous dit : «
Silence ». Cette inspiration, ainsi que les visions exprimées dans les Idées
pour retarder la fin du monde, sont le fruit d'une communication sensible
avec des personnes avec lesquelles j'ai vécu depuis 40, 50 ans, dans di-
ftérents contextes culturels, mais principalement avec nos parents qui
vivent dans la forét et qui doivent négocier chaque jour pour la chasse,
la péche et la nourriture extraite de la plantation.

Lorsque vous allez récolter une plante, vous demandez a 'en-
droit ou elle se trouve, le droit de faire un préléevement. Qu’il s’agisse de
quelques morceaux de la plante pour fabriquer un remede, ou de cueillir
de la nourriture dans le jardin ou dans le champ. Vous faites la méme
demande quand vous allez pécher, chasser. On ne chasse pas n'importe
qui. Vous cherchez une négociation et une certaine autorisation pour
obtenir de la nature quelque chose dont vous avez besoin pour vous-
-méme. Vous devez le justifier. Vous ne pouvez pas agresser la nature.
Il faut avoir une raison de prendre. Il semble donc que le virus puisse
nous donner une sorte d’avertissement, en disant : « Vous ne pouvez
pas prendre ce que vous voulez. Vous devez expliquer pourquoi vous le
prenez ». Il est merveilleux d’imaginer, malgré la souffrance et le fait que
de nombreuses personnes meurent du virus, que nous vivons une dure
lecon qui peut nous rééduquer, nous ramener a une expérience de la vie
ici sur Terre, méme si ce n’est pas avec cette population a laquelle nous
sommes habitués.

Nous sommes huit milliards de personnes sur la planéte. Et per-
sonne ne s’arréte pour penser quand nous serons vingt ou cent milliards.

Nous n’avons pas de limites. Nous ne fixons pas de limites a notre propre



ambition de consommer, consommer, consommer. C’est dans ce sens
que je dis que I'idée de recyclage, tout comme I'idée de durabilité, sont
des arguments limités a 1’environnement socio-économique. Si nous
pensons a un arrangement pour justifier la domination de I’'économie
sur 'écologie, nous dirons qu’une telle chose est durable. Mais si nous
réfléchissons de maniére critique, en dehors de ce modéle économique
de consommation, nous comprendrons que, dans la nature, il n’y a au-
cune possibilité d’équation durable.

Dans la nature, I'un peut toujours tuer 'autre. Si I'un peut tuer
'autre, et c’est ce que montre le virus, cela nous apprend aussi qu'une
élaboration mentale qui prétend justifier la consommation par I'idée
de durabilité se révélera insuffisante lorsque les océans seront malades
et que les eaux commenceront a monter dans les villes cotiéres, con-
figurant une situation extréme dans laquelle le climat de la planéte ne
pourra pas supporter notre comportement. D’une certaine maniére, le
virus vient pour nous rééduquer, avec une pédagogie de la violence,
autoritaire. Il vient et dit : « Puisque vous ne pouvez pas apprendre par
vous-mémes, je vous coupe la téte ». En nous tuant, c’est cela que dit le
virus : « Regarde autour de toi, car il y a beaucoup de choses qui peuvent
te tuer ».

Ce constat peut étre percu par quelquun comme une douleur de
plus. Mais il peut aussi étre per¢u comme une lecon importante pour
ceux qui survivent. Nous savons que cette lecon implique de tuer, c’est
une lecon qui tue. Sinous sommes en train de vivre une période de trans-
formation, cette lecon peut étre un élément de notre évolution. Au lieu
de condamner I'expérience du virus comme une malédiction, un ma-
lheur qui nous est tombé dessus, nous pourrions comprendre que nous
sommes appelés a une plus grande attention, a un plus grand soin pour
tout ce qui nous concerne. La nécessité de se nettoyer les mains avec du
gel alcoolisé, de garder ses distances, d’éviter les regroupements, de por-
ter des masques, sont des pédagogies que le virus utilise. C’est comme
éduquer un enfant : « Ne va pas a cet endroit la-bas ; ne mets pas ta main
1 parce que c’est dangereux ». Le virus nous traite avec cette délicatesse.
1 dit : « Ecoute, si tu vas la-bas, je te tue, d’accord ? ».

Il y abeaucoup d’aspects que nous ne sommes pas encore capables

de comprendre, de saisir ce qui est dit, et qui sont a notre disposition



comme un livre, une brochure. Nous sommes en train d’apprendre une
nouvelle maniére de communiquer entre nous, humains, en ouvrant la
possibilité de communiquer au-dela de notre idée de ce qui est humain
et en faisant une observation critique sur la maniére dont nous voulons
attribuer au monde dont nous faisons partie, des qualités, des projec-
tions, qui ont un caractére exclusivement humain. Ce sont des senti-
ments qui n’appartiennent qu’aux humains.

L'industrie du divertissement, Hollywood et toute cette fan-
tastique production de contenus audiovisuels, ne cesse de commettre
I'erreur gravissime d’attribuer a des étres non humains la passion et la
schizophrénie des humains. La culture de masse et I'industrie du diver-
tissement confondent les enfants, deés leur plus jeune age, avec une série
de complexités et de particularités propres aux humains.

Lorsque nos parents Ashaninka nous ont alertés sur la contagion,
ils ont utilisé I’expression : « Le virus sait ce qu’il fait ». Lorsque nous at-
tribuons a quelqu’'un une action qui peut étre bonne ou mauvaise pour
nous, nous comprenons a priori qu’il avait une intention, qu’il savait ce
qu’il faisait. Cette observation a été faite par des personnes de cultures
différentes.

Un de nos amis chers, un parent de la Mata Atldntica — cette belle forét
que nous avons ici sur le littoral — nous partage une compréhension de
son peuple Guarani Mbya a propos du virus : « Pourquoi est-ce que cha-
que fois que nous écoutons les autorités, qu’elles soient des experts de
la santé, des scientifiques ou des politiciens, elles parlent comme si elles
faisaient la guerre al’ennemi? Ce Covid-19 semble étre pour eux comme
un ennemi terrible, et que tout le monde doit étre mobilisé pour lui faire
la guerre. Nous avons appris que cette menace ne devait pas étre traitée
avec un langage guerrier. Il faudrait 'observer et la connaitre a partir de
nos propres pratiques. Nous devrions nous retirer dans les profondeurs
de la forét et, aprés s’étre enfoncés trés profondément, chercher ce refu-
ge intérieur dans la forét qui est en chacun de nous. Et 1a, dans la partie
la plus cachée de cette forét, méditer, invoquer et reconnaitre que nous
avons besoin de force, de vie. Nous devons invoquer la vie. Nous n’avons
pas besoin de faire la guerre a qui que ce soit d’extérieur. C’est quelque

chose que I'on doit connaitre a I'intérieur. » J'ai trouvé ces paroles si



uniques, si radicalement distinctes du discours d'un ennemi qu’il faut
combattre. Cette observation part de la compréhension que toute chose
a une motivation et connait ’action qui en découle.

Je n’essaie pas de compliquer I'information dont les scientifiques dis-
posent selon laquelle le virus n’est méme pas un étre vivant. Ce n’est pas
un ADN, c’est un ARN. C’est quelque chose qui n'a méme pas atteint le
statut d’étre vivant. Mais son nom est virus, ¢’est un poison. Et le poison
a une intention. C’est merveilleux de saisir cet apprentissage. Nous som-
mes en train d’apprendre.

En cette année 2020, je me suis transformé involontairement en
vulgarisateur scientifique. J’ai trouvé intéressant que nous ne puissions
pas nous rencontrer en personne, mais la plupart de mes interviews, de
mes lives et de mes conférences avaient précisément pour but de faire
connaitre au public les travaux et les idées de scientifiques faisant partie
de nos contemporains, qui ont remis en lumiére des perspectives écar-
tées au début du XXe siecle comme, par exemple, I’évolutionnisme, sur
le fait que nous évoluons en méme temps que toute vie sur Terre.

Cette situation de quelqu’un qui a été formé en écoutant les cha-
mans, les plantes, et qui aujourd hui est en mesure de se frotter a la pen-
sée scientifique et aider ses collegues a diffuser des idées comme celle de
Gaia, un organisme complexe, ou celle d'un éventuel virus qui a I'inten-
tion de nous rééduquer pour habiter un monde que 1'on voudrait assez
large pour que tout le monde y trouve sa place. Un réapprentissage de
nous-mémes, humains, et de notre arrogance envers la vie. La vie qui est
merveilleuse, qui va bien au-dela du statut des hommes.

En 2020, nous avons commémoré la Déclaration universelle des
droits de 'homme, et j’ai été invité a participer a plusieurs débats sur
le sujet. Je ne pouvais pas omettre de dire aux gens que nous devions
examiner le droit des non-humains. Que nous faisions peut-étre une fi-
xation exagérée sur la protection des étres humains, alors qu’ils sont
devenus une menace pour la vie sur terre. Au point que dans Idées pour
retarder la fin du monde ou dans O amanhd ndo estd a venda [Demain n’est
pas a vendre], j’ai fini par faire transparaitre que les humains devenaient

un fléau pour la Terre.
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Ce texte, élaboré a partir de la conversation en ligne entre Ailton

Krenak et Jeremy Narby le 21 décembre 2020, dialogue avec les idées
se trouvant dans le Cahier Selvagem Invisibilité et Omniprésence : le cas
Covid-19 de Jeremy Narby.
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Travaille depuis presque vingt ans dans la production de films
documentaires pour le cinéma et la télévision. Francais installé de-
puis quelques années dans I'Etat du Mato Grosso do Sul, au Brésil,
il collabore également avec des communautés Kaiowa, Guarani et

Terena dans le cadre de projets culturels.
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VERONIQUE ISABELLE

Artiste visuelle et anthropologue, Véronique s’intéresse au vi-
vant, au monde sensible et a I'imaginaire des lieux ou elle fait des
immersions pour développer des projets de recherches et création en
collaboration avec diverses communautés au Québec et en Amazo-
nie. Ces projets prennent la forme de livres, d’événements, d’ateliers
ou d’expositions, et aussi, elle peint dans son atelier en écoutant pas-
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