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VocEs, BRANCOS, NAO TEM ALMA

Jorge Pozzobon

Este texto integra o livro homénimo Vocés, brancos,

ndo tém alma (Azougue, 2013) do antropologo Jorge Pozzobon.

A obra retine relatos de suas vivéncias em campo com os Hupda,

no Alto Rio Negro, ao longo de 20 anos, sob as mais diversas formas:
contos, cronicas e até mesmo roteiro de filmes. No texto, Pozzobon
se refere aos Hipda como os Maku, termo que caiu em desuso nos
dias de hoje, como nos explica abaixo o antropdlogo e

etnobotanico Pedro Fernandes Leite da Luz:

“Embora a literatura antropologica tenha, no passado, se

valido do nome Maku para se referir aos povos Hupda, Yuhup,
Dow, Nad(b e Nukak, essa palavra é ofensiva para eles, uma vez
que a mesma significa “sem lingua”, no sentido de ndo humano.
Ha4, pois, um entendimento de nao mais usar um nome

que lhes nega a humanidade ao a eles nos referirmos.”

Beré e eu procuravamos ansiosos por um trecho seco de floresta nas
margens inundadas do rio Marié, quando a silhueta negra de uma colina
apareceu de repente contra o por do sol. Desliguei logo motor do meu
bote. S6 Deus sabia se encontrariamos outro lugar alto para passar a
noite. Uma grande tormenta se aproximava. Levantamos as pressas um
abrigo de folhas de palmeira, pouco antes do aguaceiro desabar. Atamos
nossas redes, pulamos para dentro e caimos no sono, tentando esquecer
a fome e os grossos pingos de chuva que vazavam o teto do nosso abrigo
desajeitado.

Este era o nono dia de uma incursdo nas cabeceiras inexploradas do
Marié, onde eu esperava encontrar o chamado Povo da Zarabatana, um
grupo Maku que supostamente vivia nessa area, em total isolamento de
qualquer contato com os brancos ou mesmo com outros indios.

Nos ultimos dias, vinhamos comendo apenas formigas, cupins e lar-



vas, uma vez que durante o pico mais alto do periodo chuvoso — como
era o caso naquele tenebroso julho de 1982 — o peixe tende a se disper-
sar muito dentro da floresta inundada e os animais selvagens raramente
aparecem para o cacador faminto que ousa se aventurar em terras des-
conhecidas, como essa que estavamos explorando. O Marié corre em
uma planicie chata, inundando enormes trechos de margem durante a
esta¢do das chuvas. A caga é naturalmente rara nesse tipo de paisagem. E
ndo ha lugares secos para plantar mandioca. Por isso, nao existem indios
ou outros moradores ao longo de seu extenso curso em dire¢ao ao rio
Negro, exceto pelas trés aldeias Tukano perto da embocadura, onde as
margens sao altas, e talvez o Povo da Zarabatana na regido das cabeceiras.

De acordo com minhas estimativas, nés deviamos estar agora che-
gando perto do destino. Esse barranco alto onde levantamos o abrigo
podia muito bem ser o inicio de um trecho de terra firme, onde eu espe-
rava achar o que estava procurando.

Na barra do dia seguinte, enquanto eu pensava em siléncio sobre
essas coisas, debaixo daquele abrigo cheio de goteiras, Beré se levan-
tou da rede como se ouvisse algo. E logo comecou a imitar gritos de
macaco barrigudo através de uma corneta improvisada com folhas de
parasitas. De repente, os macacos despontaram no dossel da floresta, a
uns 30 metros acima das nossas cabecas. Peguei meu rifle e atirei em um
deles. Mas como eu estava demasiado ansioso por um pedago de carne
quente nas entranhas, atirei de um angulo precario e atingi apenas uma
das pernas do animal. Ele fugiu junto com os outros, pulando de galho
em galho, com a perna quebrada sangrando e balan¢ando solta — uma
visao bem lamentavel aquela, do café da manha sumindo para morrer
em vao.

“Isso é ruim”, disse o meu parceiro. “Borard nio gosta quanto isso
acontece”. Borard é o nome Tukano para uma entidade sobrenatural
que se acredita proteger e multiplicar os animais de caca. Ele é descrito
como um humanoide alto e peludo, com garras afiadas e presas enor-
mes. Estd sempre de mau-humor e costuma atacar as pessoas com dar-
dos invisiveis, causadores de doencas graves. Para evitar esses ataques, o
cacador tem de oferecer algo em troca dos animais que abate. Os indios

Maku dizem que basta jogar os pelos ou as penas de suas vitimas na flo-



resta enquanto murmuram férmulas magicas evocativas, para que Bo-
rard possa fazer um novo animal com os restos mortais do outro. Mas
segundo os Tukano, é preciso ofertar-lhe almas humanas.

Logo ap6s um desjejum frugal — larvas com alguns punhados de fari-
nha de mandioca — comeg¢amos a inspecionar aquele trecho de terra fir-
me na margem esquerda do Marié, procurando trilhas, velhos abrigos ou
qualquer traco de presenca humana. Em poucos minutos de caminhada,
achamos uma velha trilha que ia para o norte, afastando-se do rio. Nao
havia sinal de golpes de facao ao longo dela. Fora aberta inteiramente
a mao. Isso era um sinal claro da presenca de indios isolados, ja que os
grupos indigenas em contato regular com os brancos usam facoes para
abrir e manter suas trilhas.

Quando se cortam arvores novas da floresta tropical a golpes de fa-
cao, elas secam e morrem. Mas se forem apenas quebradas com a mao
em vez de decepadas por completo, elas formam um né no lugar que-
brado e continuam crescendo. Os indios sabem dizer a idade de um ca-
minho aberto a mao pela altura das arvorezinhas do chio até o n6. A
trilha em que estavamos devia ter aproximadamente um ano de idade.

Caminhamos sem parar ao longo dessa trilha até o comeco da tarde.
Entio, ela descambou em um declive acentuado, desaparecendo abrup-
tamente em um enorme pantano. Era o fim da terra firme. Estavamos
outra vez no nivel do rio. Convenci meu parceiro a caminhar mais algu-
mas horas no pantano, tomando a direcio geral indicada pela trilha. Mas
nenhum de nds podia suportar tal esfor¢o, famintos e cansados como
estavamos. Voltamos sobre 0s nossos passos € construimos um novo
abrigo na orla do pantano.

Ao pdr do sol, enquanto uma tempestade se aproximava, fiquei dei-
tado na rede, pensando sobre o meu trabalho. Eu ja havia feito seis meses
de pesquisa de campo entre os indios Maku do rio Tiquié, sobre os quais
eu escrevia a disserta¢cdo de mestrado. Comparando aos Tukano, esses
Maku estavam razoavelmente isolados do mundo dos brancos, mas aos
vinte e seis anos de idade isso me parecia insuficiente. Queria ser o pri-
meiro branco a fazer contato com os Maku da Zarabatana, os Gltimos in-
dios em total isolamento na regido do Rio Negro. Sendo assim, comprei

um bote motorizado e entrei no Marié. Mas logo percebi que seria uma



tolice viajar sozinho naquele vasto trecho de floresta. Entdo, parei na
ultima aldeia Tukano e perguntei aos habitantes se algum deles se dispu-
nha a me acompanhar até cabeceiras mediante um pagamento razoavel.

Um homem branco saiu de uma palhoca e afirmou que nenhum dos
habitantes podia me acompanhar, uma vez que todos lhe deviam traba-
lho. Na verdade, trata-se de uma forma disfarcada de escravidao. Co-
merciantes brancos como aquele costumam oferecer cachaca, remédios
e outras mercadorias aos indios em troca de latex, cipds, peles de onga,
peixes raros e outros produtos da floresta. Uma vez que os indios nao
entendem o valor monetario das coisas, os comerciantes os enganam
o tempo todo, dizendo que eles ndo produzem o suficiente para saldar
as dividas. E se eles reagem, os comerciantes cortam o suprimento de
cachaca e remédios. Os indios quase sempre se rendem.

Diante da negativa, eu insisti, dizendo ndo poder viajar sozinho as
nascentes do Marié. O comerciante retrucou impassivel:

— Vocé me paga a divida de um desses caboclos e ele fica sendo seu.

— Mas qual? — eu perguntei perplexo.

— A escolha ¢ sua, companheiro — disse o comerciante com um sorri-
so malévolo. Tive a impressdo de que ele debochava do meu embaraco
moral por ter de comprar um ser humano.

Fazia muito calor. Pulei n’agua, em frente ao porto da aldeia, mas
esqueci de tirar os 6culos. Eles foram ao fundo. Quando emergi, pra-
guejando té-los perdido, os indios que estavam por perto mergulharam.
Escolhi o indio que achou meus 6culos.

— Cem dodlares — disse o comerciante.

Eu paguei. E agora, 13 estava ele comigo, nos confins de um trecho
de floresta que nunca visitaria se eu nao lhe tivesse pago a divida. O
curioso € que se obstinava em uma atitude servil, apesar de eu ter dito
varias vezes que ndo me devia nada e que seria pago pelos servicos que
me prestava. Enquanto a chuva caia sobre o nosso abrigo na orla do
pantano, eu me perguntava por que ele ainda mantinha aquela atitude.
Talvez eu devesse lhe dar a chance de me pagar com algo para ele mais
valioso do que o simples trabalho bragal. O que poderia ser? Eu estava
adormecendo quando o primeiro estrondo reverberou nas sombras da

noite, vindo de dentro do pantano. Ao segundo estrondo, bem mais alto



que o primeiro, Beré reavivava o fogo com o medo estampado na cara, e
murmurava féormulas rapidas e repetitivas em lingua Tukano. Ao tercei-
ro estrondo — este entdo estava quase em cima de nods — ele acendeu um
charuto feito de folhas largas de parasitas e comecou a soprar a fumaca
em torno do nosso acampamento, repetindo as férmulas de um modo
quase histérico. Entao, os estrondos comecaram a ficar cada vez mais
fracos, como se retornassem ao pantano. Beré abaixou a voz e conti-
nuou com sua monoétona litania até o amanhecer. Eu dormitava de tem-
pos em tempos e, ao acordar, 13 estava ele em sua oragio sem tréguas.

Na manha seguinte, ele se mostrou especialmente laconico, enquan-
to arrumavamos a tralha para voltar a beira do rio.

— Que foi aquilo ontem a noite — eu perguntei.

— Borarg.

— O que te da tanta certeza?

— Ele sempre aparece assim, estourando dentro da escuridao.

— Como ¢é que ele faz aquele barulho?

— Batendo nas arvores com um porrete pesado que ele tem.

— Por que ¢é que ele veio até aqui?

—Isso aqui deve ser uma casa de caga. Vocé sabe, as bolas de terra alta
como essa sdo as casas onde o Borard forma a caca nova.

— Ele ta zangado com a gente?

— Claro!

— Porque eu feri uma cria dele pra nada...

— E porque ninguém deu nada em troca, pra que ele pudesse
fazer outra.

— O que era aquilo que vocé ficou murmurando a noite toda?

— Uma reza pra mandar ele embora.

— Vocé poderia traduzir para o portugués?

Nao sou capaz de reproduzir todos os detalhes dessa reza sur-
preendente. Apenas me lembro de seus tracos gerais. Ela consiste de um
refrdo invariavel: “Vai embora, porque nés somos gente. Gente mora
em aldeia”. Depois desse refrdo, vem uma férmula preparatoéria, “Na
aldeia tem...”, seguida de uma longa enumeracio de objetos. Por exem-
plo, “Na aldeia, tem a maloca. A maloca é feita de esteios, paredes e teto.

Ha trés tipos de esteios: os esteios dos homens, os esteios das familias e



os esteios das mulheres”. Entao, a reza continua descrevendo o teto e as
paredes da maloca. Quando a descri¢do da maloca termina, a reza volta
a férmula repetitiva: “Por isso vai embora, porque nos somos gente.
Gente mora em aldeia. Na aldeia tem...”. Entdo vem sucessivamente
o conjunto de objetos rituais, o conjunto dos equipamentos de pesca,
de caca, de processamento da mandioca, os objetos de cozinha e assim
por diante, sempre repetindo a férmula principal: “Por isso vai embora,
porque ndés somos gente .

“Carambal!”, eu disse para mim mesmo. “Lévi-Strauss acertou na
mosca! Isso é um exemplo e tanto da oposi¢io natureza-cultura. Borard
representa a furia da natureza, e como a gente esta em seus dominios,
longe de qualquer aldeia indigena, Beré rezou para simular urna aldeia,
com todos os elementos da cultura”.

O papel destacado da maloca nessa reza nao ¢é gratuito. As aldeias
tradicionais dos Tukano consistem de uma tinica maloca, normalmente
com uns 20m de comprimento. Cada maloca abriga um cla diferente.
Os clas se transmitem em linha paterna. Todos os homens e criangas de
uma dada maloca se relacionam por meio de lacos masculinos de pa-
rentesco. As mulheres casadas vém de outras malocas (outros clas) e as
solteiras, quando casam, vao embora, morar com os maridos.

Asmalocas tradicionais tém sempre a mesma estrutura basica. Face a
barranca do rio, esta a porta dos homens. Do lado oposto, face as planta-
¢Oes de mandioca e a floresta, esta a porta das mulheres. Entre esses dois
extremos, ficam os compartimentos familiares. Os esteios que susten-
tam o teto sdo classificados segundo essa reparti¢ao do espago interno.

O ritual Tukano mais importante é conhecido pelo nome de Juru-
pari. Nele, os homens adultos entram pela porta masculina, tocando
flautas sagradas, que as mulheres ndo podem ver. Para os indios, esse
ritual encena o comeco do mundo, quando os varios clds Tukano vieram
até os trechos de rio que atualmente ocupam. A maloca é tdo importan-
te para esses indios, que seus mortos sdo nelas enterrados. Os homens,
debaixo da pista de dancga do ritual Jurupari; as mulheres, no piso dos
compartimentos familiares.

Obviamente, a reza de Beré estava reproduzindo de alguma forma
a maloca tradicional, embora ele ndo vivesse mais em uma delas desde

a tenra infancia. “Para lutar contra a criatura mais perigosa da floresta”,



eu pensei, “ele tem que evocar o mais forte elemento de sua cultura, a
maloca tradicional. Fazendo isso, ele manda a natureza de volta a selva-
geria que lhe é propria, tamanho é o poder magico das palavras”.

Poucos metros depois de tomarmos a trilha de volta ao rio, encon-
tramos um lugar onde as folhas mortas do chdo haviam sido amassadas
por algo grande e pesado.

— Uma onga passou a noite toda bem aqui. Ela ficou nos vigiando.

— Talvez a espera de restos de comida — eu respondi.

— Duvido... Isso ndo é uma onga que existe.

— Mas entao o que €é?

— Coisa ruim.

— Mas que tipo de coisa ruim, ora?

— Borard.

— Eu pensei que a tua reza tinha mandado ele embora.

— Eu também. Mas ele se transformou em uma onga e voltou bem
quieto. Eu ndo me dei conta. Ai, eu baixei a for¢a da minha reza e quase
peguei no sono. Bem esperto esse Borard.

— Nem todos os Borards sio tdo espertos?

— Ah nao! Alguns sao muito lesos... Mas nao esse ai.

— Entao, é melhor a gente empacotar a tralha e dar o fora.

— Agora vocé falou direito.

Eu tinha sentimentos duibios. As vezes, me dava a impressio de que
ele temia muito o encontro com o Povo da Zarabatana. E sabendo que eu
ndo partilhava seu medo, talvez quisesse me apavorar com essas histo-
rias nativas de terror, para que eu desistisse da procura. Por outro lado,
havia aqueles estranhos estouros da noite anterior. Eu realmente nio
sabia 0 que pensar a respeito — e, por sinal, ainda nao sei.

Continuamos conversando ao longo do caminho de volta a beira
do rio:

— Os dardos magicos sdo a inica arma do Borard? — eu perguntei.

—Nio. As vezes, ele tonteia as pessoas pra sugar o sangue e os miolos
delas. O que ele mais gosta sdo as mocinhas.

— E mesmo?

— Diz que no ano passado Borard andava namorando as mocinhas

das aldeias que ficam perto de Miraflores, na Colombia. Ele se transfor-



mava em um rapaz bonito e fodia elas. Quando a mocinha comecava a
gozar, Borar6 voltava a forma natural e devorava ela inteirinha.

— Ele matou muita mocinha desse jeito?

— Sim. As mulheres ndo iam mais a roga. As pessoas estavam mor-
rendo de fome.

—E daf?

— E dai que eles chamaram a policia. Policia colombiana. A mes-
ma que anda lutando com os guerrilheiros. Veio um grupo armado
de metralhadoras. Eles encontraram o tal rapaz perto de urna roca e
esvaziaram os cartuchos nele. Ai, os policias se aproximaram do corpo,
achando que ele tava morto. Mas de repente, Borard virou on¢a enorme
e sumiu urrando mato adentro.

Finalmente chegamos a margem esquerda do Marié. Verificamos se
o bote estava em ordem e come¢amos a inspecionar a margem oposta,
em busca de tracos da velha trilha. De fato, ela continuava na margem
oposta. “Se ela corta o curso do rio perpendicularmente e acaba em um
pantano ao norte”, eu pensei, “entdo seu ponto de origem deve estar
ao sul do rio. O Povo da Zarabatana deve estar em alguma parte naquela
direcdo. Provavelmente eles vém até aqui na esta¢io seca para pescar no
rio principal e capturar rds no pantano. Isso explica o aspecto abandona-
do da trilha. Eles a usam somente no periodo seco”.

Caminhamos para o sul ao longo da trilha velha, esperando estar
desta vez em um terreno alto e seco, grande o suficiente para susten-
tar um grupo de indios cagadores. Mas no comec¢o da tarde, estavamos
novamente face a um pantano sem fim. Isso me deixou muito confuso.

— Mas quem foram os merdas que fizeram essa trilha, cacete?
— eu praguejei.

—O Povoda Zarabatana—respondeu Beré, com toda a calma do mundo.

— Pra qué, se ela vai de um pantano ao outro?

— Eu nio sei. Quem sabe eles fizeram essa trilha pra enfeitar a casa
do Borard? Vocé sabe, os Maku sio amigos dele.

— Mas os Maku tém medo dele, como todos os outros indios.

—Isso é verdade s6 pra os Maku da nossa vizinhanca. A gente ensinou
eles a se comportarem como gente. Foi conosco que eles aprenderam a

plantar, a fazer casa, panela de barro, tudo que ¢ coisa de gente. Eles nao



aprenderam bem porque sao muito teimosos. Mas pelo menos aprende-
ram a ficar longe dos maus espiritos da floresta. S6 que o Povo da Zaraba-
tana vive muito longe das nossas aldeias, né? A gente nunca pode ensinar
nada pra eles...

— Quer dizer que eles sao meio parecidos com o Borard — eu sugeri.

—Isso mesmo. Pode ser que agora eles todos ja tenham virado Borard.

— Como é que a gente vira Borarg?

— Comendo s6 carne... E comendo as irmas da gente...

Os Tukano acreditam que os Maku nio se comportam como gente
porque preferem se casar entre habitantes das mesmas aldeias, em vez
de procurarem mulheres nas aldeias vizinhas. Para os Tukano, casar-se
dentro da mesma aldeia é o0 mesmo que se casar com a propria irma.
Sabendo disso, eu contestei:

— Mas os Maku da sua vizinhan¢a comem as proprias irmis. Por que
eles ainda nio viraram Borarg?

— Porque noés ensinamos eles a plantar e fazer farinha de mandioca.
Eles ficaram quase parecidos com a gente.

Passamos a noite perto do novo pantano. Era muito tarde para re-
tornar ao Marié antes da chuvarada. Na manha seguinte, acordei me
sentindo muito mal.

— Acho que eu t6 com febre — disse eu. Ele se aproximou e me pds a
mao na testa.

— Sim, vocé ta com febre.

— Eu tive um sonho estranho.

— Me conta — disse ele.

— Sonhei que eu encontrava a minha irma junto com duas outras
garotas. Elas estavam comendo bombom. Muitos bombons. Quando
apareci, elas riram e me provocaram, oferecendo os bombons molhados
entre os labios. Eu tinha que beijar cada uma na boca para poder comer
os bombons.

— Sonho ruim - fez ele.

— Por que?

— Parece que vocé foi envenenado.

— Por quem? — eu perguntei, ja sabendo a resposta.

— Borara.



— Vocé acha que ele me atirou um dardo na outra noite?

— Sim.

Levamos mais de meio-dia para voltar ao nosso primeiro acam-
pamento perto do rio. Eu estava cansado e doente. E no resto do dia,
enquanto Beré pescava um pouco, meu estado foi piorando. Ao pér do
sol, comecei a vomitar e tremer como um miseravel moribundo.

No dia seguinte, as coisas ndo melhoraram. Eu nao podia levantar
e caminhar, e nada do pouco que eu comia me ficava no estomago.
Continuava vomitando e tremendo como um cachorro louco. Minha
febre estava acima de 40° e subindo.

— O meu irmio — eu disse de dentro da rede — eu acho que eu to
no fim.

— Eu acho que vocé ta — ele respondeu em tom casual — aqui nessa
regiao morre muita gente vomitando e tremendo que nem vocé.

Eu nio estava bem de acordo com a ideia de morrer daquele jeito.
Peguei meu rifle debaixo da rede. Mas ele logo adivinhou o que eu tinha
em mente:

— Nao faz isso, por favor!

— Me da uma boa razio.

— As pessoas vao pensar que fui eu quem te matou.

Afastei de mim o cano da arma e disparei umas dez vezes sobre as
arvores proximas, maldizendo o dia do meu nascimento.

—Bom — disse ele.

Pouco depois, improvisou uma cama dentro do bote, arrastou-me
para dentro e embarcou a tralha. Era o fim da minha tola aventura. Ago-
ra estavamos definitivamente descendo o rio. Decepcionado e doente,
minha reacao foi me deixar morrer em siléncio.

No fim do dia, a hélice do motor se quebrou contra uma arvore sub-
mersa. Ndo havia maneira de evita-lo, j4 que eu estava deitado e Beré
permanecia na popa, controlando o leme. Era preciso que alguém fi-
casse na proa, vigiando arvores submersas e outros obstaculos dentro
do rio.

Eu estava muito fraco para fazer mais do que levantar a cabeca e
vomitar fora da borda. Encarreguei Beré de substituir a hélice quebrada.

Mas o motor daquele bote era complicado demais para o pouco conhe-
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cimento que ele tinha de mecanica. Além do mais, acho que fui muito
confuso em minhas explicagdes de como consertar os danos. Eu ndo
podia juntar nem mesmo duas ideias para formar um raciocinio. Alter-
nava picos de delirio e estados de completo estupor. Entdo, Beré decidiu
remar durante o dia e deixar o bote boiar rio abaixo durante a noite,
para ganhar tempo. Construiu um teto de palmas sobre mim, para me
proteger das tempestades e do sol equatorial.

Nao sei dizer quantos dias ficamos a deriva. Eu continuava delirando
e caindo naqueles medonhos estados de torpor. Lembro de uma certa
rotina. O som dos remos se misturava a voz suave de Beré, murmurando
rezas sem fim em lingua Tukano. Cada vez que eu levantava a cabeca e
vomitava fora da borda, ele se aproximava e me oferecia uma infusao
onde soprara fumaca de cigarro e benzeduras curativas. Parece-me que
a beberagem era feita de agua do rio e ovos de tartaruga. Minha memo-
ria desses dias ¢ feita de imagens desconexas. Mas lembro que as vezes
ele encostava o punho cerrado em meu peito, sugava o ar através do
punho e soprava para longe, dizendo férmulas magicas.

Uma noite, enquanto ele se ajeitava para deitar e dormir um pouco
no espaco exiguo do meu bote, suas costas encostaram por acaso nos
meus pés.

— Como os teus pés estao frios! — Fez ele — vou esquentar para voceé.
— Disse isso, abragou meus pés contra o peito e dormiu.

Nessa noite, tive um sonho. Quando acordei, estava mais consciente
do que de habito. Contei o sonho de um s6 folego.

— O sol estava se pondo — eu disse — nés remavamos uma canoa de
indio no rio Uaupés. Vocé ia na proa, eu na popa. Ai, nés chegamos na
maloca do seu avo, pai do seu pai. Vocé subiu a barranca em frente a
maloca, enquanto eu fiquei na canoa, esperando um convite. Ento, eu
escutei uma voz vinda de dentro da maloca: “Beré, quem ¢ esse branco
que vem ai com vocé?”. Era a voz do seu av0. Eu entendi aquilo como
um convite e subi a barranca. Quando eu cheguei no terreiro em fren-
te a maloca, vocé tinha desaparecido. Entrei na maloca pela porta dos
homens. Estava escuro 14 dentro. Quando acostumei os olhos, percebi
varias sepulturas abertas no chdo. Elas estavam cheias d’agua e tinha um
boto dentro de cada uma. O maior boto era o seu avo.

Ele acendeu um cigarro e ficou fumando em siléncio por uns mo-
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mentos. Entdo, comecou a falar:

— Sonho verdadeiro. O boto é o simbolo do meu cla, os Buhuari
Mahsa, quer dizer, Gente Aparecida. Vocé descobriu isso sozinho no so-
nho, porque vocé esta morrendo. Por isso vocé foi até a casa do meu avd
procurar uma alma, procurar uma vida. Vocés brancos nio tém alma.
Quando morrem, vocés vdo para o nada, enquanto a gente vai pra casa
do nosso avo, a casa do nosso cla. Vocé foi até 1a pra achar uma alma,
uma vida, porque sua vida ta se apagando. Agora eu vou te curar em
nome do meu avd, que também é o meu proprio nome. O teu nome nio
€ mais Jorge. O teu nome é... (ndo posso revelar). Agora vocé pertence
ao meu povo. Agora, sim, eu sei qual € a reza que eu tenho que soprar
para livrar vocé do veneno do Borarg.

E comecou uma longa reza, evocando seus ancestrais masculinos,
desde o avo paterno até os fundadores do cla. Depois da reza, contou-
-me algumas passagens de sua vida. O av6 fora um yai (pessoa-onga, pajé
importante) na regidao do Uaupés. Ja que Beré era o neto mais velho,
herdou 0 nome do avd, como ocorre com frequéncia entre os Tukano.
O velho o estava treinando para ser yai, mas morreu antes do menino
terminar o treinamento.

— Por isso minhas rezas quase nao tinham efeito em vocé — disse ele,
desculpando-se — ainda bem que vocé achou o caminho até o lugar do
meu avd. Ele me ajudou a encontrar a reza certa.

Depois da morte do avo, o pai de Beré o levou da regidao do Uaupés
para a boca do Marié, para trabalharem os dois sob as ordens de um co-
merciante branco. Logo ap6s, o pai morreu. Beré tinha apenas 15 anos
de idade. Sem parentes proximos na regido, vagou de aldeia em aldeia
até que finalmente se estabeleceu na ultima aldeia do Marié, onde tinha
uma tia paterna distante. Desde entdo, o marido desta tia, sempre en-
dividado com os comerciantes, obrigava-o a trabalhar para saldar as di-
vidas. Beré nao gostava dele, mas se sentia obrigado ao trabalho, ja que
este homem o acolhera sem que os dois fossem do mesmo cla.

Na manha seguinte eu nao vomitava mais e a febre estava bem baixa.
Finalmente pude levantar e consertar a hélice quebrada.

— Entdo vocé é um yai, um pajé verdadeiro — eu disse.
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— Ah nio, ele respondeu. Eu falo muito.

Dois dias depois, eu estava na aldeia de Beré, tomando uma deli-
ciosa canja de galinha oferecida pela tia. O desagradavel marido dela
realmente nao gostou de saber que Beré estava livre de dividas. Depois
da refei¢do, acendi um cigarro e me pus a contemplar a fumaca desapa-
recendo na brisa do entardecer. Notei entdo que Beré me observava com
um SOrriso amigo.

— Eu ainda te devo alguma coisa? — ele perguntou.

Levantei e dei-lhe o meu rifle.

Doze anos mais tarde, voltei a foz do Marié como membro da equi-
pe da Funai, que estava reconhecendo as terras indigenas no vale do Rio
Negro para uma futura demarcagao. Perguntei por Beré ao desembar-
carmos em sua aldeia. Os moradores me disseram que ele ainda morava
14, mas que sumira na floresta ao perceber que eu estava chegando.

— Ele ndo contou que me salvou a vida?

—Nao - responderam os indios — ele nunca fala muito.
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