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Quando o sol se pde, as luzes se apagam e nossos olhos se fecham,
somos lancados num outro mundo, o mundo dos sonhos, um reino de
absurdos povoado por seres que ndo conhecemos, onde se passam acon-
tecimentos incontrolaveis, alguns liricos, outros barbaros, hediondos ou
depravados, um pouco parecido com o mundo da arte, em que amamos
sem amar, matamos sem matar, morremos sem morrer. A nossa percep-
¢a0 nos comprova, nesse momento; que ha outros mundos diferentes de
nossa “realidade”, poderosos, capazes de mudar nosso comportamento
e nos levar a gestos que ndo compreendemos. A mente humana, mesmo
a daquelas pessoas que nao se ddo conta disso, é uma trama de mundos
que se influenciam, numa obsessiva continuidade. Ao raiar da manha
saimos desse lugar obscuro, inconsciente, deixamos que fique adorme-
cido, passamos a ter controle sobre ele, e habitamos um mundo exterior
legivel, porém inexoravel. Assim vivemos um pouco cegos, distantes da
inquietacao da loucura. Mas quando a noite retorna, somos novamente
tragados pelos mundos irreais, parecidos com a morte e com a infancia.

Aprendemos muito cedo a conviver com a angustia noturna. A noite
é traicoeira. Os livros infantis e as babas contam historias aterrorizantes,
vivemos entre perpétuas e invisiveis ameagas. Quando pequena, eu ti-
nha receio de ficar acordada, porém sentia ainda mais medo dos sonhos.
Guardava na minha lembranca o horror de meu primeiro pesadelo, aos
seis, ou sete anos de idade, em que uma sésia caminhava por uma es-
trada deserta, na minha dire¢do. Tive tanto medo da aproximac¢ao da
mumia que acordei suada e com o coragdo palpitante. Eu usava errada-
mente a palavra sosia, sem saber o significado, pensava que era mtimia.
Ja tinha pavores secretos de encontrar a mim mesma.

No entanto, logo ao entrar na adolescéncia passei a observar os so-
nhos com interesse literario, e a anota-los. Nao lembro como isso come-
¢ou, nem os motivos que me levaram a escrevé-los. Talvez precisasse

de ajuda, talvez quisesse me livrar de minha assustadora personalidade



noturna. Havia alguém no meu interior diferente de quem eu acredita-
va ser, do que eu conhecia de mim. Sei que foi uma decisao intuitiva,
porém mais tarde descobri que essa é uma antiga pratica literaria, ha
escritores de sonhos, como o norte-americano Van Dusen; ou o préprio
Freud, que anotou e interpretou classicos da literatura onirica, sonhos
seus, como o da garganta de Irma, e sonhos de seus pacientes, como o
dos lobos na arvore; ou, ainda, Jung, que tinha um sonho recorrente de
portas que davam num laboratério zooldgico onde ficava, atrds de uma
cortina, a cama de sua mae, vazia. A literatura ¢é repleta de mencdes a
sonhos, quando nao por eles constituida. Ha obras literarias escritas por
visionarios sonhadores, como William Blake, ou Goethe, que, com o
Romantismo, rejeitaram o pensamento racionalista em favor do poder
criativo da imaginac¢do. Assim, @ medida que eu me interessava pela lite-
ratura, me interessava pelos sonhos, e quanto mais me envolvia com os
sonhos, mais era absorvida pela literatura.

O sonho ¢ uma espécie de experiéncia literaria. Quando ele acon-
tece, sabemos que nosso corpo estd dormindo, mas a mente fica acor-
dada. Sentimo-nos imoéveis, tomados de uma sensa¢ao de impoténcia,
massacrados por questdes pequenas que parecem imensas. Os sentidos
também estao adormecidos, nao temos tato, ndo ouvimos o que se pas-
sa em torno, nao percebemos cheiros, nem sabores, e ndo vemos com os
olhos, que estdo fechados. Mas, incrivelmente, mesmo de olhos fecha-
dos, vemos. Vemos a imagina¢ao, uma fic¢ao alucinada cheia de signifi-
cados ocultos, que nos desperta sentimentos e lembrangas dos sentidos.

Como nio podemos reagir aos sinais do cérebro, usamos a imagina-
¢do. Parece simples, mas € um dos mais antigos, subjetivos e profundos
mistérios da mente. E como na literatura, a linguagem do sonho é o que
mais importa.

O ser humano sempre teve a ansia de compreender os sonhos, uma
proeza que nem a ciéncia nem a arte conseguem realizar. Soam um pou-
co pueris as tentativas dos cientistas, com fios e eletrodos medindo as in-
tensidades das ondas do cérebro ou dos rapidos movimentos dos olhos,
tentando relaciona-las com os sonhos de uma maneira racional. Parecem
um tanto fantasticas as associacdes feitas por Freud entre os sonhos e os

danos emocionais causados, na infincia, pelas repressoes e distor¢oes do



instinto da vida, especialmente o instinto sexual. A interpretacdo de Ar-
temidoro, em sua fabulosa compilag¢do, Oneirocritica, que tanta influén-
cia teve nas interpretacdes posteriores, serve mais como um retrato da
mentalidade de sua época. E embora Borges costume nos surpreender
com a revelacdo dos significados, suas observacoes acerca dos sonhos
os tornam ainda mais enigmaticos. O sonho é um mundo imperioso.
As palavras parecem inadequadas para explica-lo. Talvez fosse preciso
se inventar um outro sistema, tao fabuloso quanto o alfabeto o é para a
transmissao do pensamento; um sistema mais préoximo do ideograma.
Tentamos entrar no mundo dos sonhos, relatando-os, e assim percebe-
mos que as palavras ndo sio uma linguagem adequada nem mesmo a
anotacao onirica, assim como nao sao adequadas a poesia. Além disso,
nio ¢ possivel escrevermos enquanto dormimos, embora possamos so-
nhar que estamos escrevendo. Porém o exercicio de escrever os sonhos
na flagrancia, um ato quase irracional, permite se revelar um pouco des-
se mundo secreto, mesmo sabendo-se que a memoria do sonho é apenas
uma recria¢ao desse lugar intransponivel, o qual ndo se pode penetrar a
ndo ser pelos valores das metaforas, pela aceitagdo do absurdo, ou seja,
uma libertacao da mente.

Escrevi diversos cadernos de sonhos. Eram cadernos, mesmo, de fo-
lhas pautadas, presas por um espiral metalico, nas quais eu fazia anota-
¢Oes noturnas, ou matinais, em algumas vezes longos relatos, noutras
apenas frases rascunhadas ou simplesmente palavras soltas, telegraficas,
que serviam de senha para que, ao despertar, eu pudesse me lembrar do
epis6dio sonhado. Em alguns casos eu desenhava os seres oniricos: pe-
quenos e estranhos animais peludos, felinos com asas, passaros de fogo,
homens com rabo e chifres, mulheres de dentes vermelhos. Com as ano-
tacOes nos cadernos passei aos poucos a lembrar de sonhos mais distan-
tes, e mais imaginativos. As vezes de manhi me recordava nio de um,
mas de uma série deles. Conseguia capturar alguns, por palavras, outros
escapuliam. E quanto mais profundos os sonhos, mais misteriosos eram
0s seres e 0s acontecimentos.

Os cadernos de sonhos se perderam. Este foi o inico que restou.
Escrevi-o quando estava gravida de meu filho, durante seu nascimento,

e seus primeiros tempos de vida. Eu tinha vinte e um anos.



(=%

Num vestido de seda nacarada dan¢o, num terraco,
com um homem de terno preto e chapéu. Ele me faz
girar tanto que fico tonta. Sei que ele me faz ficar tonta
porque quer tirar minha roupa e tento nao ficar tonta,
fechando os olhos, mas quanto mais fecho os olhos mais
fico tonta. O homem me aperta a cintura, me beija, tira
minha roupa, me deita no chao do terraco e faz sexo co-
migo. Meu pai aparece na porta, com uma vela na mao,
e faz sinal para que eu fuja. Mas o homem me copulan-
do é muito pesado e nao consigo me desvencilhar. Fago
um gesto para meu pai, dizendo que estou gostando, e

que o homem é meu marido.
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Vamos em um carro, alguém dirigindo, meu marido e
eu sentados no banco de tras. De repente, numa subida,
peco para dirigir. O motorista e eu trocamos de lugar. Subo
a rampa, a estrada fica cheia de buracos e curvas, montes
de terra e muita poeira vermelha, sobe quase em espiral,
como os rodamoinhos. E dificil controlar o carro.

Estamos andando no meio de um mato que parece a
mesma paisagem do momento anterior. Vamos em dire¢do
a uma cachoeira. Vemos no meio do mato a agua branca e
espumosa escorrendo numa escada de pedras, natural mas
perfeita.

Alguém diz, “eu imaginava que fosse diferente a ca-
choeira”, e ela se transforma numa enorme queda d’agua,
como se fosse a imagina¢do da pessoa, projetada. Depois
volta a sua forma original de escadaria.

Quando chegamos mais perto, algumas pessoas deci-
dem ir até o alto da escadaria. Meu marido e eu escolhe-
mos outro caminho para irmos ao mesmo lugar. De repen-
te estamos num castelo de pedra.

Um homem louro, com a boca vermelha de batom,
chifres nos ombros, é o principe. No castelo, duas hordas
lutam. A dgua vai invadir o castelo e derruba-lo, eu sei des-
se segredo. Pessoas fogem por uma estrada de terra. Sou
um homem correndo, muito concentrado nos meus mo-
vimentos, cada passo que dou parece ter sete léguas. Passa
um carro que para e nos leva, veloz, salvando-nos da des-

truicao do castelo.



Volto a ser mulher e passo batom.

Descansamos num grande patio. Vem um rinoceronte
feito de placas de metal presas por pinos, um pénis curvo,
imenso, assustador, e temos de copular com ele. Copulo

com o rinoceronte e d6i muito.
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Ando por uma rua. A minha esquerda fica o mar, com
uma infinidade de barcos ancorados; a direita, a cidade ao
longo da estrada. Uma neblina nasce do chio e pousa sobre
a cidade, encobrindo tudo, menos uma igreja, que parece
flutuar. Entro na igreja e vejo nos altares imagens profanas,
de casais fazendo sexo.

Volto a caminhar pela neblina. Barcos muito longos,
com milhares de remos, comecam a se mover, as pontas
das proas viram para o alto e os barcos vao subindo, acima
dos telhados. Alguns dos barcos fazem o movimento de
uma foice cortando. Eles tomam o céu, como se fossem
um bando de passaros, e desaparecem.

Fico olhando as nuvens, a espera dos barcos. Sinto o
chao se mexendo debaixo dos meus pés, e percebo que es-
tou dentro de um dos barcos. Olho para baixo, vejo a igre-
ja. Os remadores do barco remam e copulam ao mesmo
tempo. Os passageiros fazem uma orgia de sexo e vinho,
como as imagens da igreja. De repente eles viram estatuas.
Tento me mexer, mas eu também virei estatua. Quero me
mexer mas nao consigo. Faco um grande esforco, e consi-
go quebrar a casca de pedra que me imobilizava. Pulo do
barco, e vOo no céu, com uma sensacio deliciosa, como se

estivesse tendo um gozo sexual.
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Sentada a margem de um lago negro, em um lugar es-
curo, o céu estrelado, vejo um cisne branco a nadar. Ele é
iluminado e tem movimentos harmoniosos, como os de
uma bailarina. Sei que o cisne ¢ uma mulher.

O cisne vai morrendo, lentamente, e fico angustiada

porque nao posso fazer nada, apenas olhar.
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Um homem que ¢, a0 mesmo tempo, uma pantera pre-

15 dez 72

ta de chifres, rodeia a minha cama. Eu s6 a vejo pelo espe-
lho. Tenho de ficar sempre olhando o rosto dela, para nao
ser surpreendida. Passa uma ave atras do espelho, que me
distrai por um momento. Vejo no espelho que a pantera
de chifres subiu na cama, ficou em cima de mim e esta me
copulando, mordendo o meu pescoc¢o. Quando ela goza,
suas asas se abrem, imensas. Tenho a mesma sensacao in-
fantil de prazer e medo de quando caminho por um plano

inclinado.
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Estou numa cal¢ada da rua, jogando amarelinha com
outras criangas. Elas jogam uma casca de banana, vao sal-
tando de casa em casa, chegam ao céu e voltam. Na minha
vez, jogo a casca de banana, vou saltando de casa em casa,
mas o céu nunca chega, vou ficando cada vez mais distante
das criancas, elas gritam, acenam para que eu volte, mas
nao consigo voltar.

Finalmente chego ao céu. O céu comega por um monte
de escadarias sem sentido, para todos os lados, para cima
e para baixo, cruzando-se ou passando por tineis. Subo e
desco os degraus, perdida, até que chego a uma sala de te-
souras. A sala é repleta de baus fechados, e sei que dentro
dos batis ha tesouras, que sao os tesouros. Tento abrir um
dos batis, mas nao consigo. Um deles esta virado de cabeca
para baixo. Quando o levanto, as tesouras escapam e me
perseguem, gritando como gralhas. Corro por labirintos
com paredes que sdo troncos de arvores uma ao lado da ou-
tra. As arvores vao se fechando atras de mim, e as tesouras
ficam presas, fincadas nos troncos. Continuo caminhando.

Chego num castelo feito de gelo. O castelo tem pontes
e mais pontes, que preciso atravessar antes que derretam.
Meus pés ficam congelados, transparentes, como se feitos
de gelo. Uma imensa porta se abre e vejo uma lareira. Sen-
to na frente da lareira e ponho meus pés no fogo. Eles vol-
tam a ser de carne e 0sso, mas descal¢os. O chao agora é
feito de pedras de gelo pontiagudas, que cortam meus pés.

Consigo pular por uma janela, e caio num lago preto, onde

11



cisnes pretos nadam. Agarro o pesco¢o de um cisne e ele
me leva até a margem. Fico deitada, extenuada, e quando
consigo me refazer, vejo que estou numa sala grande, com
nuvens no teto. Ao fundo da sala estd um homem sentado
num trono, sua cabeca é cercada por um halo de luz.
Pergunto-lhe se estou no céu. Ele faz sinal que sim, com
a cabeca. Pergunto, entdo, se ele é Deus. Ele sorri, e vejo
que tem dentes de lobo, pontiagudos, como os meus den-
tes de quando eu era crianga. Percebo nesse instante que
nao sou mais crian¢a, meu corpo se transformou no corpo
de uma mulher. Estou nua, tenho seios grandes, pélos no
pubis, coxas grossas. Pergunto ao homem se ele é quem
me fez ficar mulher. Ele abre a roupa, mostra seu pénis.
Deita sobre meu corpo e me copula, rindo, com seus den-

tes de lobo.
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Numa casa onde ha uma piscina e um quintal, uma me-
nina negra brinca nos galhos de uma arvore. Ha uma luz
amarela do sol que se pbe. A casa é enorme. Entro no ba-
nheiro e encontro um cachorro preto, de orelhas compri-
das. Um homem lava a pia, com a lingua de fora, ofegando
como se fosse um cachorro. Vou para o quarto.

Deito na cama, nua. Chegam pessoas que sentam no
sofa e ficam me olhando. Outras se espalham pelo chao.
Dois homens pegam uma caixinha e tiram alguma coisa
proibida dali de dentro. Dois meninos sobem na cama, co-
mec¢am uma brincadeira sexual entre eles. Depois metem
as maos por baixo de minha roupa e acariciam minhas par-
tes sensiveis do corpo. Lambem minha pele. Enfiam seus
dedos nas aberturas do meu corpo.

Eu quase morro de prazer, e grito. Os meninos fogem,
como se tivessem feito alguma coisa errada. Eu digo que

aqueles gritos eram de gozo, e nao de medo.
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Enfeito um colchio, antes de as pessoas chegarem. Pego
numa gaveta camisolas, panos coloridos, lencos. Recorto
tudo em tiras e espalho-as sobre a cama. Um tigre anda em
torno da cama, rugindo. Um homem entra e copula com
o tigre, por detras. Uma menina sardenta vem me beijar e
depois fica brincando com cubos coloridos. Outras pessoas
entram, eu as cumprimento lambendo seus pescocos.

Uma mulher esta sentada no colchao entre as tiras colo-
ridas, e eu conto para ela um sonho que tive, falo do tigre e
da orgia. Ela ri, zomba de mim. Diz que sou idiota.

Entro na mesma sala, a menina nao esta mais brincando
com os cubos, pergunto por ela e me apontam numa dire-
¢ao. Eu a vejo sentada entre dois homens. Um deles, que é
pai da menina, se levanta e me cumprimenta com um beijo
na boca. Ele diz que vai viajar na quarta-feira e volta no
sabado. E se oferece para trazer uns presentes para o meu
bebé.

A sala vai aos poucos se misturando com o mar e esta-
mos de repente na praia. Converso com um homem.

Vamos entrar na 4gua, mas ha muitos perigos. Caminha-
mos até o canto de um pier e a praia se funde de novo com

a sala, as imagens se sobrepdem e nao sei mais onde estou.
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De um sofa olho uma mulher em frente, sentada no
colo de um homem, numa cadeira de couro. Os cabelos
dela sao muito pretos, lisos, curtos, a pele branca como
uma folha de papel, e a boca vermelha. E uma cantora fa-
mosa, lésbica. O homem desce a blusa dela e o peito, muito
branco, aparece. Fico com desejo sexual.

Ela canta, como se estivesse num cabaré. Passa batom
nos meus labios e manda que eu me olhe no espelho. Abre
uma porta e entro numa sala de espelhos, mas nao consigo
me ver de perto, ndo sei se o batom esta borrado. Tenho
medo de olhar de perto e ver um rosto diferente do meu. A
cantora segura meu rosto e me obriga a me olhar de perto.
O meu rosto no espelho é igual ao meu rosto verdadeiro.
Fico aliviada.

Mas quando vejo as outras imagens refletidas do meu
rosto, elas sao todas diferentes. Grito, de medo, e tento fu-
gir, mas ndo consigo. A cantora acende um cigarro e diz

que eu estou jogando as minhas coisas fora.
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Um homem arromba um cofre, com uma mulher sen-
tada em seu colo. Ela admira um anel de brilhante em seu
préprio dedo. Usa Oculos escuros, tem cabelos louros e
veste roupa estampada. Quando me véem, os dois param
o que faziam e ficam me olhando, assustados.

Eu lhes digo que nao posso condena-los pelo que fazem.
Mas eles devem fazer escondido, para que eu ndo veja. Eles
continuam a arrombar o cofre, e tiram dali as minhas joias.
Eram as jéias da minha mae.

Eu choro.
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Numa loja, fago compras. Abro minha bolsa e guardo
uma caneta que me pertence. O homem da loja acha que
estou roubando e, para dar razao a ele, pergunto o preco
de um par de sapatinhos de bebé e os roubo. Saio da loja.

O homem me persegue na rua, eu corro mas ele me
alcanca. Ele me encosta a uma parede num beco e diz que
se eu o beijar ele me perdoa o que fiz. Digo que ndo quero
o seu perdao. Ele me bate e sai sangue do meu nariz e dos

meus labios. Ele diz que agora posso beijar, sangrando.
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Sobre um bat azul estdo alguns objetos transparentes:
vidros, algas, anémonas. Dentro de um vidro ha uma co-
bra, como se fosse feita de dgua. Em cima de uma cama
brigo com um homem, esmurrando-o. Ele apenas se de-
fende. Consigo derruba-lo, ele fica com raiva de mim e vai
embora. O quarto esta todo desarrumado.

Arrumo a bagunga, jogo umas coisas no lixo, mas tenho
a impressao de que joguei fora alguma coisa importante
e reviro o lixo. Encontro dois livros: Dicionario diabélico,
com gravuras, escrito pelo Baudelaire; e o Livro dos mor-
tos, escrito pelos mortos. Desenho diabos no livro dos dia-
bos, e anjos no livro dos mortos. Os diabos tém asas de an-
jos, e os anjos tém chifres de diabos. Os desenhos contém
uma revela¢cdo, um enigma que nio consigo decifrar, mas
me apaixona.

O homem reaparece, perto da cobra transparente. Ten-

to explicar o que acontece, mas estou muito emocionada
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e nao consigo falar uma s6 palavra. De repente encontro a
solucao: na minha mao esquerda ha dois anéis; de um falta
a pedra e de outro, a pérola. Era isso o que eu queria dizer,
e mostro a ele os anéis. Mas ele ndo compreende.

Encontro no chao um outro anel sem pedra. Parece
uma flor fechada. E todo de ouro e desenhado com sim-
bolos. Eu o meto no dedo anular esquerdo, e estou casada.

Ha uma festa de casamento, com muitas pessoas ves-
tidas suntuosamente. Elas me dao presentes. Mas logo
que os convidados vao embora, percebo que a porta esta
trancada.

Trés pessoas e eu estamos prisioneiras de uma bruxa
velha. Ela vem correndo, levanta a saia e engole com sua
vagina aberta um dos prisioneiros, mastiga-o e desaparece.

Ela é minha avo.
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Acordo e vejo embaixo de mim o lencol coberto por
uma mancha escura. Penso: “A bolsa d’agua estourou.”

Mamaie aparece numa sala, com um neném no colo, a
expressao muito séria, e diz: “A bolsa d’agua estourou e seu
neném vai nascer antes do tempo.” Preciso ir para a ma-
ternidade. Meu marido, eu, e mais duas pessoas descemos
de elevador até uma garagem, um lugar desconhecido, es-
tamos perdidos, descubro um caminho de escadas em um
labirinto e entramos por ali. Vamos dar numa rua larga.
Pec¢o a uma das pessoas para me deixar dirigir o carro até
a maternidade. Ela me da a chave. Meu marido diz alguma
coisa e a pessoa fica preocupada em eu dirigir, com a bol-
sa d’agua estourada. Mas entramos no carro, eu me vejo
no banco ao lado, sei que nao vou mais poder dirigir, mas
mantenho a chave na mao.

O carro esta parado no sentido contramao. Troco de
lugar com uma das pessoas e saimos, na contramao, pe¢o
que o motorista entre na primeira rua transversal. Mas to-
das as entradas transversais estao cheias de uma multidao

que impede a passagem. A maternidade nao chega nunca.
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Minha irma, eu, e mais trés pessoas estamos parados
em frente a um pantano que devemos atravessar. Minha
irma é a primeira a entrar. Atravessa depressa, com a agua
na altura do peito. Por onde ela passa, fica um rastro. Sou a
segunda, e nos primeiros passos um dos amigos me ajuda.
Sinto o chao de lama sob meus pés, de repente umas pe-
dras. Alguém grita para que eu nao va pelas pedras. Atra-
Vesso aos poucos, e quase no final aparecem indios que me
dao a mio e me mostram o caminho.

Saio do pantano e chego numa pequena cidade do inte-
rior. Uma caminhonete passa, com dois homens. O carro
para e os homens me fazem entrar. O motorista me per-
gunta se nao quero ficar com a caminhonete para mim, ele
precisa viajar. Paramos em frente a uma casa, eles descem
do carro e desaparecem pela porta da casa. Fico esperando
no carro e me lembro, entao, de que ja sonhei com isso. Sei
que nao adianta esperar, pela experiéncia do outro sonho.
Desc¢o da caminhonete para ir embora, mas aparece o mo-
torista com o pai, que vem me falar sobre cifras, milhdes,
bilhSes, que o filho empresta a juros e por isso precisa via-
jar. Devo ficar com a caminhonete. O filho dele esta apai-
xonado por mim, ele diz. Lembro que no outro sonho eu
tinha outro meio de transporte.

“A cavalo!”, digo. De repente, estou a cavalo, indo em-
bora. Vou até outra casa, onde mora uma amiga e sua fami-
lia. Encontro apenas uma desconhecida, a porta, enrolada

numa toalha, saindo do banho. Quero tomar banho e vou
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procurar uma toalha no quarto de minha amiga. Encontro
toalhas empilhadas e roupas coloridas. Pego ndo uma toa-
lha, mas uma saia indiana de varias cores. Depois me sinto

mal por ter pego a saia sem saber se minha amiga vai usa-la.
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26 dez 72

Uma mulher fica com ciimes ao ver meu marido brin-
cando com outra mulher e me pede para brincar de mulher
e marido com ela. Deitamos numa cama e nos abracamos,
chupo o pescoco dela e passo o dedo no rego de suas nade-
gas. Ela me lambe entre as pernas.

Chega meu marido com a outra mulher no colo, sem
calcinha. Ele diz que estavam brincando la fora.

A mulher demonstra muita felicidade. Digo ao meu
marido que eu também quero ser feliz. Ele responde que
eu sempre fui feliz, mas nunca vou poder sentir isso, pois
alguém me jogou uma maldicdo de esquecer. Pergunto
quem foi, e ele responde que foi alguém que me amava,
mas ja morreu, portanto a maldi¢ao nao pode ser desfeita.
S6 se eu descobrir quem fez a maldicao.

Procuro lembrar os nomes das pessoas que conheci e
ja morreram, mas nio lembro de nenhum. Encontro um
caderno de telefones, mas esta em branco. Fico desespe-
rada, pergunto a qualquer pessoa que encontro na rua se
conhece alguém que ja morreu. As pessoas dizem nomes
de estranhos. Nao consigo nunca descobrir e sofro cada vez

mais, choro, quero acordar mas nao consigo.

23



27 dez 72

Estou procurando alguma coisa, abro e fecho gave-
tas, olho debaixo dos moveis, atras das cortinas. Pergunto
a pessoas se podem me ajudar a encontrar, elas pergun-
tam o que procuro, mas nio sei responder. Vasculho a casa
inteira. No quintal, atras de uma arvore, encontro o que
procurava: a Magrinha e a Gina Marta, bonecas da minha
infancia.

Minha irma diz que a Magrinha é dela, e devo entrega-la,
mas saio correndo, para esconder novamente as bonecas.
Depois que encontro um esconderijo, deixo ali as bonecas

e volto a procurar alguma coisa que nao sei bem o que é.
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28 dez 72

Entro num aeroporto muito movimentado. Chega um
avido e vejo, de longe, duas amigas desembarcando, na pista.
Uma voz no alto-falante diz: “Famosa atriz esta chegando.”

Num corredor largo, repleto de gente, vem a atriz. Atras
dela homens carregam sua bagagem, que sao caixotes de
papeldo. O primeiro esta cheio de puldveres de crianga,
coloridos, dispostos por ordem de tamanho. Remexo no
caixote e encontro umas fotografias de mim mesma, junto
com os casaquinhos. Aparece um fotégrafo e faz uma foto
da atriz, fico com citimes. Depois ele me vé e faz também
uma foto minha. A atriz lhe da dinheiro. Ele vem perto de
mim e digo: “Nao pense que sou atriz, nem que tenho di-
nheiro.” E peco, em francés, uma copia da foto que ele fez.

Ele n3o responde. Falo algo ao ouvido dele, quando
chega meu marido, vindo pelo corredor. Olha a cena, com
ciumes, e continua caminhando até encontrar seu pai na
multidao, e para a fim de conversar. Os dois olham para
mim, com suspeita, como se eu estivesse tendo um roman-
ce secreto com o fotégrafo. Faco um sinal com a mao, indi-
cando que nem conheco aquele homem.

Entro numa area de servico, vem um homem e joga
umas roupas lindas dentro da maquina de lavar. Sao roupas
da atriz. Puxo do monte de roupas um vestido bordado de
fios prateados, digo que aquele nio pode ser lavado na ma-
quina. A atriz aparece. Nesse momento, percebo que mui-
tos vestidos preciosos estao pendurados na parede, como

se fossem quadros.
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Converso com a atriz. Ela fala que comprou a passagem
a prestacdo e que esta devendo outra. Que as roupas sao
para serem vendidas aqui. A vida de atriz é uma tragédia.
S6 entdo percebo que minha irma esta perto e vem me per-
guntar se nao quero lhe vender uma das roupas. Respondo
que nao posso, as roupas nao sao minhas. Ela acha que es-

tou mentindo, fica triste comigo e vai embora.
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29 dez 72

Vou casar e visto uma camisola nacarada longa um véu
e uma grinalda de flores. Ao chegar na igreja, percebo que
esta fechada. Fico em pé, encostada na porta da igreja, es-
perando o noivo. Ponho o buqué de flores entre as pernas,
perto do ventre, porque as minhas maos precisam ficar en-
costadas na porta da igreja. Fico assim até anoitecer. Nin-
guém aparece.

Sei que uma camisola ndo € para casar, ¢ para dormir, e
entendo que a culpa foi minha. Choro. Aslagrimas caem na
camisola e fazem marcas, brilhos, ela vai se transformando
num vestido de noiva. O buqué, no entanto, desapareceu e
percebo que ainda ndo vou poder casar. Olho a lua no céu,

ela cai suavemente, perto de mim.
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30 dez 72

Estou numa cama branca, deitada entre varias pessoas.
Chegam duas atrizes, entram no quarto, cumprimentam
as pessoas. A mais bonita senta numa poltrona, e a outra,
na beira da cama, de costas para mim.

As pessoas continuam conversando e me sinto furiosa,
cada vez mais. A atriz se vira e d4 um sorriso estranho, de
uma pessoa louca, em transe. Ela usa uma blusa branca
transparente, batom vermelho nos labios, rouge nas faces
e os cabelos presos.

Ela grita: “Idiotas”, com muito vigor, sua voz ecoa. As
pessoas vao se retirando do quarto, sob meus gritos de su-
plica para que fiquem. Eu me levanto da cama e continuo
meu discurso, agitando os len¢odis e me sentindo cada vez
mais sozinha. Alguém aparece e diz que eu nao deveria ter
falado nada. Que as minhas palavras sempre ferem. E sai.
Fico ainda mais triste. Resolvo nao falar nunca mais, ne-
nhuma palavra.

Pela fresta de uma porta vejo pessoas reunidas, num
tribunal. Vai ter o julgamento do acontecido. Sorrio para
o homem que estd a porta, 0 mesmo que me condenou
nos julgamentos anteriores. Sei que vou ser condenada. O
advogado de defesa me olha, com raiva de mim. Amarra
meus pulsos e me leva para a cadeira de depoimento. O
juiz manda tirarem a minha roupa, diz que no meu peito
esta escrita a verdade. Fico nua no meio da sala. Um cortejo
de homens de toga e cabeleira branca, com velas nas maos,

vem para perto de mim. Um deles 1é o meu peito. O juiz
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pergunta o que esta escrito, e o homem responde que nao
entende, esta escrito numa lingua estrangeira, que ele nao
conhece. Os outros homens tentam ler, mas nenhum deles
reconhece a lingua. O juiz manda me queimarem numa
fogueira. Grito de medo, e digo que vou traduzir para eles.
Mas o juiz nao aceita, tem certeza de que vou mentir. Mas,
se eu copular com ele, posso ser absolvida. Eu digo que
nao, e ele manda me prenderem a uma mesa, amarrada.
Deita em cima de mim e tira da sua toga um pénis gigan-
tesco, que me faz estremecer de medo. Ele enfia em mim
o pénis, mas nao sinto dor. Nem prazer. Quando ele tira o
pénis, diz que agora sabe o que esta escrito no meu peito.
Peco-lhe para me dizer, pois eu também nao sei. Ele sorri,
e vai embora, seguido do cortejo, todos as gargalhadas, as

velas pingando no chio.
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31 dez 72

Estou num anfiteatro com escadarias de pedra, um rin-
gue de luta, no centro. Comeco a lutar com um boxeador
negro, dentro do ringue. Ao perceber que estou perdendo
a luta, digo: “Para, para que estou gravida.” O gigante e eu
paramos de lutar. Saio do ringue sob aplausos e sento na
escadaria de pedra, nua, com uma barriga enorme.

No ringue, ledes devoram o homem e depois escapam,
um deles vem na minha dire¢do, subo num grande vaso
de plantas, mas o ledo me morde e me come, pedaco por
pedaco, comecando pelos pés. Vejo de fora a cena, como se
eu fosse outra pessoa. Eu mesma bato palmas para o ledo

vencedor, que me comeu toda.
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2 jan 73

Visto uma cal¢a branca, mesmo barriguda, uma blusa
branca e o avental comprido por cima. Vou com um amigo
a lavanderia deixar umas roupas. O homem do balcao me
pergunta o que estou cal¢cando. Estou descal¢a mas digo que
estou de tamancos brancos. Ele pede para ver. Mostro os
pés, pretos por baixo. Ele diz que ndo pode aceitar a minha
roupa para lavar naquela lavanderia. Fico magoada e choro.

Ao sair, ameaco levar uma tesoura que esta no balcdo.
O homem toma a tesoura e me olha, assustado. Rio dele.
Digo que ele é avarento e eu nunca fui. Vou embora, pen-
sando que deveria ter dito a0 homem que eu estava des-
calga porque havia ido comer num restaurante japoneés e
esquecera os sapatos na porta.

Ando até uma praga, onde encontro o amigo, em seu
carro. Ele marcou encontro com outra pessoa, numa praia.
Vamos de carro para la e ficamos esperando, até aparecer,
muito longe, a cavalo, a pessoa com quem ele marcou en-
contro. Montamos cavalos e vamos ao encontro da pessoa.
No caminho, passamos pela porta de casas onde pessoas
que parecem estatuas de cera nos olham e comentam o

que véem, sussurrando ao ouvido.
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3 jan 73

Visto um vestido justo, dourado, feito do mesmo ma-
terial da bolsa de minha mae, imita¢ao de pele de cobra,
lindo, ofuscante. Vou a uma festa.

Na festa, minha sobrinha brinca num balanco de ma-
deira, no meio da sala, com outra crian¢a. Diz que quer
dormir e se joga para tras. Dorme com as pernas em cima
do balanco. Seu rosto é o de uma crian¢a esquimoé.

Eu a levo a uma sala atapetada, com flores em diver-
sos jarros, e a deito no tapete. Penso que ela pode estar
sonhando com um campo florido. Ela sorri, mesmo dor-
mindo. Ela estremece, e percebo que esta sonhando que eu
morri. Penso que ela esta morta, e descubro que é assim a
morte. Decido nao morrer e volto para o salao onde casais
dancam. Um homem me chama para dancar, me enlacga a
cintura e me leva pelo salao, rodando. De repente estamos
sos, e percebo que meu vestido desapareceu. Nua, tento
me esconder do homem, com vergonha. Ele diz que nao
devo ter vergonha do meu corpo. Tira as proprias roupas e

dancamos nus.
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4 jan 73

Viajo de barco, acompanhada de um grupo de pessoas.
Chegamos numa cidade estrangeira, de casas brancas co-
bertas por cupulas, pequenas janelas redondas, em torno
de um templo. Sinto curiosidade de olhar o templo de per-
to, entrar nele. Aviso as pessoas no barco, e vou sozinha.

Na porta do templo ha duas aberturas pequenas. Atras
de uma delas esta uma jovem; na outra ha uma criatura de
sexo indefinivel, nua, velha, muito gorda e rosada, que se
levanta para me abrir a porta. Penso que seria inutil per-
guntar algo a essas pessoas, elas ndo entenderiam minha
lingua. Ou entenderiam? Mas, para minha surpresa, elas
respondem ao meu pensamento, falando um portugués
com sotaque italiano. Perguntam se quero entrar e conhe-
cer o lugar. Tiram a minha roupa e me vestem com um
pano branco, dando-me um peda¢o de madeira cilindrico.
Sinto medo e penso que aquilo poderia me servir como
arma. Levanto a madeira para o céu. A criatura me pega
pelo braco e diz para mim: “Il orldgio std in barca, no?” E
olha para meu pulso marcado de branco no lugar da pul-
seira do relogio.

Assim, adivinho suas inten¢des e espero o momento de
fugir. A criatura abre a porta do templo e vejo, l1a dentro,
varias pessoas amordacadas, amarradas pelos pés e pelas
maos, algumas penduradas, outras deitadas, contorcendo-
-se entre almofadas e chafarizes. Saio correndo pela cidade,
nua, até chegar ao barco. Conto aos amigos o que se passou

e eles acham que devo voltar porque, afinal, fiquei sem sa-
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ber o que é aquele templo e quem sdo as pessoas presas ali.

Pouco depois, na mesma cidade, com o mesmo grupo
de pessoas, entramos num restaurante com varios compar-
timentos. Neles, comem as pessoas segundo a classe a qual
pertencem. Entramos numa espécie de lanchonete ao ar li-
vre e uma amiga anuncia que ali estdo sentados, comendo,
soldados secretos do exército.

Reconheco um deles. Cubro a minha cabeca com um
véu de muculmana e finjo que estou indo rezar. Assim con-

sigo fugir.
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5jan 73

O neném esta deitado, dormindo em cima de uma cama,
coberto com um lencol. Vou a uma janela, esperando que
cheguem as outras pessoas da casa. Olho para neném, olho
para fora. Nao sei o que fazer. Nunca troquei antes uma
fralda. O neném pode acordar e sentir fome, ndo sei o que
ele precisa comer.

Chega meu marido, vé o neném, pergunta se meus qua-
dris ja encostam no peito. Entendo que ele esta perguntan-
do se ja posso ter relagdes sexuais. Digo que ndo. Bato no
meu marido, com tapas delicados, ele ri, fica com o pau
duro e o encosta em mim. Eu o mando parar com isso. O
neném acorda.

As costas do neném estao descobertas. “Esta com frio”.
Saio correndo e vou cobri-lo. Vejo seus olhos sorridentes,
tranquilos. E um menino. E o meu filho. Eu o pego no
colo com dificuldade, pois é muito molezinho. Ficamos
nos olhando e fazendo caras um para o outro. Ele tem o
cabelo castanho. Eu o abraco e dou de mamar. O leite es-
corre na roupa.

O pai faz massagens no meu peito para ter mais leite.
Sai uma pasta azul do seio esquerdo e fico preocupada de

nao ter mais leite.
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6 jan 73

Vou casar e entro na casa das costureiras para provar
o vestido de noiva. Uma velha, que parece minha avd, me
leva pela mao por corredores cheios de portas entreabertas.
Dentro dos quartos, mulheres costuram a mao, ou em ma-
quinas, vestidos de noiva. A velha tem alfinetes na boca e
ri para mim. Ela me faz entrar num quarto onde esta um
vestido num manequim de madeira.

E lindo o vestido, o véu longo, a grinalda de flores, como
se fosse feito de tecidos irreais. A velha tira minha roupa e
veste em mim o vestido de casamento. Ela me leva a um
toucador com trés espelhos, igual ao de minha irma. Eu
me olho e me acho bonita vestida de noiva, mas num ins-
tante o vestido fica preto, como se tivesse sido queimado,

e grito, assustada.
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7 jan 73

Sei que preciso fazer um teste. Consiste em descer uma
escadaria gesticulando, falando e fazendo caretas ao mes-
mo tempo. Acho que fago mal o teste, mas sou escolhida.
Fico feliz. Meu marido me espera do lado de fora e me
beija, quando digo que passei no teste. Ele diz que vai me
dar um presente. Diz que preciso cuidar de sua filha e sai,
para comprar o presente. Mas demora muito, e decido ir
embora.

Passeio de bonde com a filha de meu marido, uma crian-
¢a de sete anos, com cabelos vermelhos. O bonde passa em
volta de uma pracinha e a menina salta, com a intenc¢do
de toma-lo novamente, quando parar. Fa¢o sinais para ela,
tentando avisar que o bonde s6 vai parar muito longe. Vem
um carro, para atras da menina, saltam meu marido e a
mae da menina, fazem sinais de luz para que ela os veja.
Ela entra numa rua e desaparece. Meu marido fica furioso,
dizendo que ndo cuidei direito da menina. Vamos procura-
-la. Chegamos a uma praga de esportes.

Duas mulheres fazem ginastica, vestidas com um maio
de listras por baixo de uma ttnica transparente. Eu penso:
“Tenho também essa tinica. Entao posso fazer a ginastica.”

Meu marido diz que nao posso fazer a ginastica, preci-

samos continuar a procurar a menina.
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8 jan 73

E aniversario de minha irmi. Estamos em nossa anti-
ga casa. Minha irma ganha uma jaqueta cheia de franjas
e uma blusa de tecido precioso que alguém experimenta.
Olho o armario de minha irma e reparo que quase s6 ha
jaquetas, as mais estranhas.

Minha irmi convidou para a festa nossos amigos mais
antigos. Eu os vejo de relance, alguns indo embora, num
carro. Entendo, pelo olhar deles, que logo irao voltar.

Deito numa rede em frente a um sofa onde estdo sen-
tados meu marido e a sua ex-mulher, ele de paleto, ela de
vestido vermelho, boca roxa, sapato vermelho de bico fino
e salto muito fino e alto. Ha alguns amigos meus, sorri-
dentes, conversando, como se fosse uma alegre festa. Fico
observando.

Meu marido diz que vai ficar ali, fazer sexo comigo, de-
pois vai para a cama com outra mas eu digo que nao, ele
deve fazer sexo s6 comigo. Dou um impulso na rede e bei-
jo-lhe a boca. No outro lado, beijo a boca da mog¢a com
quem ele quer fazer sexo. Acho melhor ficar, enquanto os
dois fazem amor, para ndo ter de sair e me sentir rejeitada.

Quando eles terminam, eu saio, muito triste e angustiada.
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9 jan 73

Estou em pé, dentro de um tunel, olhando a saida. O
mar ¢é visto, em frente. De vez em quando vem uma onda
e inunda o tinel. As vezes parece haver uma cama dentro
do tunel.

Tento deitar na cama, mas ela é feita de agua e caio no
chdo, sentindo muita dor. Decido nunca mais me deixar
iludir pelas miragens. Mas entao surge uma cama de verda-
de, sei que ela é verdadeira mas ndo tenho coragem de dei-
tar. Estou me iludindo novamente, dessa vez com a cama

de verdade.
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10 jan 73

Pessoas desconhecidas me amarram com as maos para
o alto e me deixam ali. Ndo sei o que vai me acontecer,
mas tenho medo de ser estuprada. Flechas zunem no ar e
se espetam no meu corpo. Aparece um homem com uma
tesoura na mao. Ele corta a minha roupa. Fico nua, assus-
tada, grito. Ele tira as flechas e me estupra.

No final, manda que eu pec¢a desculpas, pois a culpa foi

minha. Peco desculpas, ele beija os meus pés e vai embora.
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13 jan 73

Toda a minha familia se encontra numa cidade do inte-
rior, fazendo um trabalho. Estou muito séria, vestida com
uma roupa branca. Vejo um riacho e, atras, a cidade, de
poucas casas brancas em torno de uma pequena igreja, al-
guns coqueiros. Atravesso o rio e entro numa casa onde
esta a minha irmé, também com uma roupa branca, fe-
chada. Falamos sobre a rea¢ao das pessoas diante de nossa
maneira de vestir. Mexemos num armario de roupas. Vis-
to uma saia transparente, por cima uma tinica também
transparente, rio de mim mesma tentando ser discreta. Vis-
to por cima uma blusa preta, e por cima desta uma outra,
lilas. Sinto calor.

Saio para ir fazer fotografias, com uma mulher negra.
O fotografo fica louco por ela, abraca-a, agarra seus seios

enormes e os chupa. Sinto um intenso prazer sexual.
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14 jan 73

O neném nasce e é colocado num aquario. Peco para ir
vé-lo, mas me dizem, “Nao va, ndo, ele € muito pequeno.”
Digo, “Nao tem importancia”, e vou ver.

H4 uma toalha branca sobre uma mesa, e em cima o
aquario de vidro, redondo. A agua parece um espago side-
ral infinito, negro, repleto de estrelas e nebulosas coloridas.
Um feto flutua nesse espaco liquido, iluminado, as pernas e
os bracos encolhidos. Pego no bracinho dele e acho mole.
Penso: “Parece um ratinho nadando.”

Ele responde alguma coisa, mas nao entendo suas pala-
vras. Chego mais perto o ouvido, ele sussurra, mas conti-
nuo nao entendendo. Quando me afasto do aquario, vejo

que o neném desapareceu.
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21 jan 73

Estou na cama da maternidade. Meu marido esta deita-
do a meus pés. Da saleta ao lado aparece uma moca selva-
gem, alta, enrolada numa toalha. Solta a toalha, fica nua,
deita em cima de meu marido e o beija na boca.

Fico enciumada e quero gritar para que eles nio facam
isso, acabei de ter um filho. Mas ele faz sinal, dizendo que
nio pode evitar. Eles fazem sexo na minha frente, na mes-
ma cama onde estou deitada. Tento afasta-los um do outro
com os meus pés, mas nao os alcanco. Quando terminam,

VCjO que a mog¢a €ra €u mesma.
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31 jan 73

Estou em pé no fundo de uma sala, onde projetam um
filme. Ao meu lado fica a porta de um quarto cheio de gen-
te, em muita agitacdo. Vem um garoto empurrando um
carrinho de bebé. Olho e vejo dentro do carrinho o meu
tilho. Pego-o no colo e entro no quarto, gritando pelo meu
marido. Vejo um objeto sobre a cama e falo com ele, como
se fosse meu marido. “Olha, eu vou embora”, digo. “Nao
posso deixar nosso filho sozinho.” Percebo que o objeto
nao € o meu marido. Saio a procura-lo. Olho pela janela. As
pessoas me olham muito sérias, como se algo tivesse acon-
tecido. Pergunto por meu marido, mas ninguém responde,
viram de costas para mim, com hostilidade. Percebo que
tiz algo de errado, mas nao sei o que foi. Choro, mas nin-

guém se vira para mim, ninguém me consola.
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25 mar 73

Meu marido, nosso filho e eu vamos para o aparta-
mento de um amigo que foi viajar. E pintado de rosa e cre-
me, o chao roxo, quase preto. Na sala fica um tablado de
madeira que serve de sofa. Uma chapa de vidro pregada na
parede sustenta uma televisdo. Outra TV fica no chao. Nao
ha, em todo o apartamento, nenhuma janela aberta, todas
foram tapadas com tabuas. Digo para meu marido: “E bom
ndo ter paisagem para me distrair. Assim posso desenhar e
escrever.”

Meu filho fica com fome e vou para a cozinha. No cor-
redor ha uma mesinha com telefone. Quero fazer um min-
gau, jogo leite na panela e percebo que nio tem maizena.
Vem uma mulher e joga o leite, a mamadeira, a panela,
tudo no chio. Fico zangada. Meu marido a apresenta, diz
que é namorada do dono da casa. Pergunto que direito ela
tem de quebrar as coisas alheias. Ela ri, diz que é a dona da
casa. Digo a0 meu marido que quero voltar para a nossa
casa, onde posso fazer tudo o que desejar. Ele diz que agora
vamos morar ali. Tento telefonar para pedir ao papai que
venha me buscar, mas o telefone estd mudo. Escrevo uma
carta cifrada ao papai, feita com pequenos desenhos, como
hieroglifos, e a jogo pela fresta de uma janela, esperando
que ele a encontre. Fico olhando pela fresta, mas vejo ape-

nas uma floresta, cheia de bichos selvagens e carros.
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26 mar 73

Caminho por uma floresta, a noite. Sinto um medo
terrivel, que me faz tremer. No sei exatamente o que me
causa tanto medo, mas é alguma coisa que vou encontrar.
Prossigo com dificuldade, olhando para os lados, para tras,
a qualquer ruido. Ha um siléncio profundo, e qualquer mo-
vimento de folha, ou pio de ave noturna, ou meus proprios
passos, me assustam. De repente encontro uma casa aban-
donada, sem as madeiras, o teto quase desabando. Entro
na casa, mesmo nao querendo entrar, passo pelas teias de
aranha, chego num quarto onde estd uma cama de dossel,
preparada para mim. Sei que nao devo me deitar na cama,
¢ uma armadilha, mas estou tdo cansada que deito. Em
vez de adormecer, sinto o meu coragao parar € meu corpo
morrer. Sei que morri, mas minha mente ainda esta viva.
Posso ver o que acontece em torno: aranhas tecendo as
teias silenciosamente, gazelas que vém me olhar, gatos que

deitam aos meus pés. Nao sinto nada. Apenas vejo e ougo.
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28 mar 73

Estou na praia, com meu filho e sua baba. Entardece,
a luz ¢ linda. Digo a baba para irmos mais longe do mar, a
maré esta subindo. Ela responde que nao ¢ preciso.

De repente vem uma espuma branquissima, pego meu
filho e corro, mas o mar carrega a nossa toalha e as bol-
sas. Sentamos mais perto da calgada. Encontro na areia uns
brinquedos e os pego, para meu filho. Minha irma chega,
com um cachorro. Ela deita na cal¢ada e diz que seu mari-
do esta vindo. Ele chega, muito nervoso, briga com minha
irma e saio andando, com meu filho. Vejo que os labios
dele estao ressecados, peco a baba a sacola do neném, ela
finge ndo ouvir, grito que quero a mamadeira, ela nao res-
ponde. Vou perto dela e a empurro, ela cai no chao. Pego

a mamadeira.
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29 mar 73

Eu e outra pessoa corremos, nus, numa floresta quei-
mada, os troncos pretos, tudo foi transformado em carvao
e cinzas. Estamos a procura de alguém. Sigo até avistar um
pareddo repleto de canos por onde escorrem fios d’agua.
Penso que aquilo é um dique, e posso abri-lo para tudo
nascer novamente, mas seria perigoso.

Continuo correndo, chego a uma casa abandonada,
quase em ruinas. Sei que posso encontrar a pessoa la. En-
tro, subo as escadas até o s6tdo. Nao encontro a pessoa e
fico muito triste.

Vou a janela. Fico emaranhada em teias de aranha. Lim-
po o vidro para ver la fora. A pessoa que procuro se trans-
formou num passarinho e saltita no jardim seco, com ou-

tros passarinhos. Sei que a perdi para sempre. E choro.
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13 abr 73

Meu marido, eu e uma crian¢a estamos numa praia de-
serta. Eu me sinto triste. Saio caminhando pela areia, de
cabeca baixa. Meu marido prepara um piquenique, tirando
as coisas de uma cesta. Sanduiches, frutas, verduras, vinho.
Comemos, e depois vamos passear. Chegamos a um pre-
cipicio e decidimos descer. La embaixo fica o Inferno, diz
meu marido.

Descemos pela pedra ingreme, molhada. Sinto um gran-
de prazer sexual, com a impressdo de estar escorregando,
como se fosse uma lembranca infantil me assaltando. No
meio do caminho olho para o céu e vejo um arco-Iris hori-
zontal; fico maravilhada com sua beleza. Mostro-o ao meu
marido. Mas logo vem uma nuvem escura e o cobre, meu
marido nao consegue vé-lo.

Continuamos descendo, até chegar ao vale. Ha umas
crian¢as com peneiras na mao, levando sementes. O céu
nao é azul, mas feito de luz, como se fosse um enorme sol.
Uma das criancas grita para o alto: “Gragas, Senhor, pelas
sementes. Gragas pela planta que nasce.”

Digo ao meu marido: “Ela pensa que esta vendo Deus.”

Pegamos também uma peneira e vamos semear um

campo.
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16 ago 73

Estou viajando de moto com meu marido e meu filho.
Na volta, venho s6 com meu filho. Mas sinto medo da
moto e consigo um barco para nos levar.

Compro comida para levar na viagem. Quando entro
no barco, fico preocupada que as provisdes ndo sejam su-
ficientes. Enquanto penso assim, misteriosamente alguém
poe em minhas maos uns coquinhos, que guardo, escondi-
dos. Sei que dentro dos coquinhos esta alguma coisa mui-
to preciosa, nutritiva. A viagem ¢é longa, e acabamos por
comer os coquinhos. Chego em casa cansada. Vou dormir.
De manha cedo des¢o para fazer mamadeira e encontro

coquinhos exatamente iguais aos da viagem.
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18 ago 73

Estou sentada na areia de uma praia deserta. Assistoaum
por do sol com dois sois. Fico pensando que ninguém iria

acreditar em mim. Resolvo nao contar sobre o por do sol.
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20 ago 73

Entro numa loja, com outra pessoa. Vejo numa vitrine
um sapato preto envernizado, finissimo. Tento comprar o
sapato mas o dono da loja nao deixa. Discuto com ele, o
homem manda um empregado me revistar. Vejo umas
camisas de crianca e as roubo, metendo dentro da bolsa.
Roubo mais algumas coisas e vou saindo, sem dar atenc¢ao
ao empregado que quer me revistar. Mas ele me faz parar,
abre a minha bolsa, encontra uma ficha de arquivo, 1€ o
que esta escrito e a devolve para mim. Deixa que eu saia.

Quando passo na frente da vitrine, vejo que o preco do
sapato de verniz abaixou. Entro num carro e fico esperan-
do a outra pessoa, que ainda esta no interior da loja, discu-
tindo com o dono. Olho o sapato na vitrine, apaixonada,

sem poder compra-lo.
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22 ago 73

Vejo na rua um homem muito bonito e o convido para
ir para a cama comigo. Ele marca encontro em um lugar.

Vou ao encontro marcado. Subo uma escada, embara-
cada, timida, vendo mulheres e percebo que se trata de um
bordel. No andar de cima fica um escritorio onde, atras de
uma escrivaninha, uma prostituta loura escreve a maquina.
Decido ir embora.

Embaixo, um menino vem falar comigo. Digo que estou
procurando um homem, e o descrevo. O menino aponta
um lugar e o homem aparece. Conversamos, e eu marco
encontro com ele na minha casa. De repente olho bem para
ele e vejo que é muito feio. Assustada corro, fugindo dele.

Chego num jardim, ha uma piscina onde meu filho e
uma amiga, além de outras pessoas, se divertem na agua.
Conto o episddio do homem bonito que era feio e todos
riem de mim. Fico com a imagem dele, ora feio, ora bo-
nito, na cabeca, e nao sei mais qual é a verdadeira. Nado
para um lado e para outro, ensino meu filho a nadar. Ele
da mergulhos, sai sorrindo da agua, como se fosse seu am-

biente natural.
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23 ago 73

Entro na casa de minha mae. Ela estd sentada numa
cadeira de balanco, dormindo. Mas sei que esta fingindo
que dorme, pois a cadeira ainda balanca. As paredes da casa
sdo cobertas de caixas empilhadas. Retiro as caixas e fico
longas horas olhando seus contetdos: fotos antigas numa,
botbes de vidro ou madrepérola em outra, rendas france-
sas ou cearenses numa outra, chaves velhas enferrujadas,
bonecas de pano, relégios parados, joias quebradas, magos
de cartas, paginas arrancadas de livros. Sao colec¢bes que
ela faz, de coisas que pertenceram a nossos antepassados.
Numa das caixas encontro olhos, um nariz, uma boca, de-
dos, peitos, pés. Sao pedacos de meu corpo, que eu havia
perdido. Fico zangada, pois minha mae encontrou meus
pedacos e ndo os costurou para mim. Pego uma agulha e
linha. Costuro os pedacgos, mas quando termino o trabalho
percebo que costurei errado, o olho ficou no pé, o nariz no
ombro, as maos presas uma na outra. Desesperada, tento

acordar mamae, mas ela continua dormindo.
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24 ago 73

Estou com mamae no meu quarto, ela ensaia com um
cetim azul claro um modelo que quer costurar para mim.
Faz pregas, drapeados, rodeia minha cintura, alfineta, ali-
nhava. Eu lhe peco para fazer uma camisola longa, uma
coisa simples, lisa, nada tdo rebuscado como ela planeja.

Chegamos a janela, conversando. Em cima de um fio
telegrafico, que passa logo abaixo da janela, encontro uma
carta para mim. Abro-a e leio. A carta diz que devo ir para a
Italia com meu filho. Uma carta longa e nio assinada. Fico
pensando: De quem seria aquela letra?

Sei que ¢ de um homem negro.

Entra um homem recurvado, com as maos na barriga.
Pergunto o que aconteceu. Ele mostra um buraco ensan-
guentado e diz, “Finalmente a minha barriga estourou.”

Pergunto a ele: “Vocé é negro?”

Ele nao responde, fica me olhando.
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25 ago 73

Subo uma ladeira muito ingreme, com meu filho no
colo, sei que alguns homens maus me perseguem. Entro
numa rua lateral, numa casa e me escondo no quintal. Os
homens me véem. Corro, pulo um muro, eles vém atras.
Conseguem me alcancgar e me prendem. Tomam de mim o
meu filho e o dao para alguém.

Metem-me prisioneira numa cela, com entulho e plan-
tas. Grito, “Quero meu filho”. Arranco as plantas e me
arranho com espinhos. Arranco as pernas de uma boneca
que encontro no entulho.

Tento fugir pela janela, mas sdo dez andares de altu-
ra. Vejo um jardim lindo 14 embaixo, e uma casa rica. No
jardim alguém caminha, e instala um cavalete de pintura.
De tras do cavalete sai um homem que vem escalando as
paredes, até a janela de minha cela, um homem de cabelos
grisalhos e ar bondoso. Mas quando ele se aproxima, os
carcereiros entram e ele vai embora.

Os carcereiros me mostram dois papéis, dizem que devo
assinar e confessar meu débito, eu s6 sairei dali se pagar. Jo-
gam o papel no chio e saem.

O homem grisalho retorna e me ajuda a descer pela
janela. Descemos no jardim e ali muitos amigos meus me
esperam. O homem diz que ird pagar minha fianca depois.
Digo que o amo mesmo nao sabendo quem ele é.

Em seguida, minha irmi e eu chegamos numa praia,
a areia comida pelas ondas forma um paredao inclinado.

Minha irma se deita, e a areia se transforma em sua cama.
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Mamae chega e se veste de areia, a areia se transforma em
lindos vestidos que ela vai pondo numa cama de areia.
Ela tira minha roupa e fico com vergonha de estar nua na
praia. Ela diz, “Mas vocé ndo esta vendo que esta vestida?”
Mamaie e minha irma dan¢am contra o sol, vejo seus vul-
tos, e seus bracos se transformam em cobras venenosas. Os

meus também.
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26 ago 73

Meu professor passa mel em meu corpo nu. Ele tam-
bém esta nu. Ele me lambe e diz que é o método de de-
senho das flores. Ele me pega pela mao e me leva a voar,
pelo céu, de noite. Voamos por cima dos telhados das ca-
sas, por cima de uma igreja, de uma camara de vereadores,
por cima de montanhas e rios. Pousamos na cratera de um
vulcao. Digo que tenho medo, o vulcao vai explodir. Ele
diz que ndo é preciso ter medo, a larva daquele vulcao nao
queima. E me leva pelo interior do vulcio. Sinto um calor
muito forte, mergulhamos na larva, tudo fica vermelho,
nao vejo mais nada, e saimos do outro lado do mundo. Ele

diz que é o método de desenho do fogo.
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28 ago 73

Estou num bordel. Uso um vestido branco e batom ver-
melho berrante. Os homens pensam que trabalho ali. “Eu
nao trabalho aqui”, digo. “Estou de passagem. Estou so
fingindo.”

Vejo amigos meus e digo para um deles, “Morro de te-
sdo em voce”. Ele diz, “Vamos para a cama.” Entramos
num carro e enveredamos por uma floresta negra, perfu-
mada, numa estrada de folhas secas, mas nos perdemos e
nio chegamos a lugar nenhum. Passamos por ruinas de
casas, clareiras, bosques de plantas carnivoras que tentam
nos devorar, as mesmas plantas que eu desenhava quando
era crianca.

Afinal chegamos a uma casa abandonada, mas ha um
quarto com uma cama e um chuveiro derramando uma
agua farta e gelada. Tomo banho de chuveiro e sento, mo-
lhada, na cama. O amigo me abraga, beija, tira a roupa e
fica em cima de mim, mas entao se transforma num tigre.
Fujo, com medo, atravesso a floresta, entre animais selva-

gens que correm, também fugindo de alguma coisa.
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29 set 73

Num barco, um homem aparece. E muitissimo bonito,
tem asas pequenas na parte de tras dos bragos. Ele me beija
na boca e encosta o meu pé na perna dele, isso quer dizer
que ele me deseja amar sexualmente. Pergunto-lhe, “Onde
vocé mora?”, ele aponta a 4gua do mar. Fico com medo
dele, me jogo no mar e nado um longo tempo, até quase

adormecer de cansaco.
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5 out 73

Alguém marca a porta de minha casa com uma cruz.
Pergunto-lhe: “Por qué? Por qué?” O homem diz que ndo
teve ma intencdo, que nio quer me fazer mal nenhum. E
apenas uma ordem. “Mas quem deu a ordem?” pergunto.

Ele diz que nao sabe.
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17 out 73

Atravesso um lago, a nado, com muito esfor¢o. Quando
chego a outra margem me espera uma mulher madura, de
olhos sofridos, exatamente igual a mim, porém mais velha.
Sei que ela sou eu, que eu serei ela algum dia. Ela entra no
lago e diz, “Vou mergulhar, me afogar, minha alma vai ser

tua”. E mergulha, desaparecendo.
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18 out 73

Ando no meio de uma cidade escura. Quero mudar a
minha maneira de ser, vem uma ansia fortissima de me
modificar. Tenho os passos hesitantes, sinto medo, como
se intuisse que alguma coisa vai acontecer. Olho para tras,
a fim de ver se alguém me segue. Numa praga, encontro
uma casa iluminada. Bato a porta. Uma velha abre a porta
para mim. Pergunto se ha algum quarto vago. Ela diz que
vai olhar e eu aproveito para fugir. Caminho bastante por
becos e ruas sinuosas, até chegar a uma vila cercada de jar-
dins onde estao paradas carruagens. Apenas uma das casas
tem as janelas iluminadas. Bato a porta. Uma mulher lou-
ra vem abrir e digo que estou procurando um lugar para
mim, sinto-me desamparada naquela cidade timida, fria.
Ela diz que ndo ha lugar para mim, eu terei de construir a

minha proépria casa.
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19 out 73

Estou convertida a religido catdlica e entro na igreja,
vestida de preto, com um véu preto que cobre o meu rosto.
Quando chego na frente do altar, vejo que a santa esta nua,
ferida, e pinga sangue de seus seios. Assustada, fujo por
uma porta, mas vou dar dentro de outra igreja, que da em
outra igreja, e assim por diante. Em todas as igrejas encon-

tro santos despidos e feridos, sofrendo.
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26 out 73

Num navio pirata estou amarrada ao mastro quando
cai uma tempestade. Todos morrem no navio, s6 eu esca-
po, porque estava amarrada e a forca das ondas nao me ar-
rastou. Mas ndo consigo me soltar e choro, grito, quem ira
me dar comida e agua, se todos morreram? Nem mesmo
meus inimigos estao vivos.

Grito o mais alto que posso, para que outro navio ve-
nha me salvar. Vejo as sereias de longe, esperando para me

comer.
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27 out 73

Digo para um homem que vou fazer sexo com ele. Ele
diz que tem uma namorada. Mostra a namorada, ela esta
nua numa sala, ouvindo musica. Eu a cubro com um co-
bertor. O homem senta-se ao meu lado e diz que mudou
de idéia, quer ir para a cama comigo e ndo com a namora-
da dele. Digo que eu também mudei de idéia, que o tem-
po serve para isso. Mas ele me agarra com forga, tenta me
obrigar. A namorada dela sai de baixo da coberta e bate
nele. Consigo fugir pela janela e estou numa praia.

As ondas s3o enormes, ameacadoras. Criancas brincam
com o meu filho. Digo: “Querido, cuidado, saia dai, estas
ondas sio muito fortes, venha com mamaie”.

Levo-o para um hotel a beira da 4gua. As ondas come-
¢am a invadir o hotel e todos fogem, corro, mas lembro de
meu filho, grito: “Meu filho, meu filho”, um homem me
segura e nao me deixa retornar ao hotel para pegar meu
tilho, o homem diz: “Deixa que eu vou”, ele entra no hotel,
as ondas o tragam, mas algum tempo depois ele reaparece,
com meu filho no colo. Ele diz:

“Me habian llegado una squerza de malicia

con la quale singrava el mundo

e de ella me apropriaba,

para andar con vido vagabondo

e las nothes terrenas deste canto

me encantaban con delicias muy profondo

me habian una malicia esquerzado

per sentire as delicias deste mondo.”
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11 nov 73

Estou deitada na cama e debaixo do meu travesseiro ha
um vidro com uma serpente venenosa. Sinto muito medo.
Nao sei se esta morta ou viva, mas vejo gente viva ali por
perto e me acalmo. Os meus dentes caem no travesseiro,
choro, abro a boca, desesperada, fico branca, palida, os de-
dos roxos, sei que estou morrendo e aterrorizada me vejo
dentro do vidro, com um liquido e a serpente. O meu san-
gue faz o liquido ficar vermelho e a serpente me rodeia,

aperta meu corpo, fico sufocada. Nao consigo gritar.
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16 nov 73

Um homem me manda um papel onde esta escrito, “Eu

te amo”. Mando outro papel para ele, sem nada escrito.
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17 nov 73

Vestida de noiva, caminho por um patio deserto, acom-
panhada de um desconhecido. Penso, “Sera o meu noivo?”
O patio é cercado de colunas, sei que estou numa outra
época, muito antiga, sou uma vestal. Chegamos a uma
imensa escadaria, ha um anfiteatro, um homem me man-
da subir num pedestal e fingir que estou copulando, mo-
vendo os quadris. Tiro o vestido de noiva e digo que nio
farei nada disso, ele me aponta um arco com uma flecha,
eu suo mas mantenho a minha palavra, vejo que agora ha
uma multidao me olhando, esperando em siléncio a minha
decisio, mas nao aceito a ordem do homem. Ele atira a fle-
cha, acerta meu coracdo, mas eu nao morro e a multidao

fica rindo dele.
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22 nov 73

Ha uma festa numa praga coberta de vidro, linda, Praca
de Cristal. Chego dancando, feliz. Vem a dona da praca e
me proibe de dangar. Saio com um homem e vamos fazer
sexo na capota de um automovel.

Terminamos de fazer sexo, e procuro meus sapatos.
Nao os encontro. Fico desesperada, alguém roubou os
meus sapatos, e pela janela do carro vejo que o chao é fei-
to de uma relva metalica, cortante. Tomo coragem e saio,
descalca. Os meus pés sangram. Atravesso o patio e entro
num palacio de cristal, de diversas cores refrangindo, uma
cena tao linda que esquec¢o a dor. Um homem vé que estou
com os pés sangrando e me pergunta se quer que ele limpe
os meus pés. Digo que sim. Ele se deita e lambe os meus
pés. Eu penso: Fetichista. Suas maos sobem pelas minhas
coxas, e quando ele tira as maos, estio sujas de sangue, mas

¢ um sangue de luzes coloridas.
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23 nov 73

Uma mulher veste a minha camisola branca e eu a man-
do tirar, nao quero que a camisola fique com o cheiro de
outra pessoa, ela ndo tira a camisola, e eu jogo agua nela,
ela entdo tira, mas joga a camisola pela janela, e ndo posso

sair para busca-la, porque esta chovendo muito.
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28 nov 73

Encontro uma pilha de embrulhos de presente, sei que
ali ha coisas boas das quais eu gostaria muito, mas sei que
nao sdo minhas. Vem uma pessoa e diz que posso levar os
presentes, porque a dona dos presentes nao vira. Quando
vou pegar os embrulhos, percebo que sao muito pesados.
Consigo pegar s6 um.

Um rapaz me vé pegar o presente e corre para mim, diz
que aquilo ndo é meu, se fosse meu nao seria tao pesado
para mim. Digo que a mo¢a me deu, e que entdo é meu.
Ele corre atras de mim, largo o presente porque sei que o
homem quer me matar. Entro por um jardim de plantas
altas e chego a uma porta. Bato e a porta se abre.

Num jardim ha uma mesa posta com um banquete.
Minhas colegas adolescentes de escola, mas que agora sao
adultas, comem a mesa, rindo e cantando, bebendo vinho.
Uma delas vem me receber. Ela diz que todas pensavam
que eu nao viria a festa. Quando me véem, as colegas da es-
cola me abragam, beijam. Elas me levam por uma escadaria
e alguns corredores, que vao dar no centro da casa, onde
a familia de uma delas esta me esperando. Levam-me ao
subterraneo da casa, onde ha uma cozinha, depois varios
quartos. Elas me fazem entrar em um dos quartos e me
mandam me vestir. Espalhados pelo quarto ha belissimos
vestidos, dourados, nacarados, cobertos de canutilhos ou
pérolas, joias de diamantes, sedas adamascadas, brocados,
braceletes, anéis. Visto uma daquelas roupas, me olho num
espelho e me acho linda, mas quando tento sair, a porta

esta trancada. Eu bato, bato, mas ninguém vem abrir.
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1 dez 73

Uma mulher se deita sobre mim. Estamos nuas. Ela faz
gestos estranhos. Mas sei que aquilo quer dizer que esta-
mos fazendo sexo. O namorado dela esta encostado a uma
parede, rindo de nés. Ele diz, “Coisas de mulheres. Pensam
que estao trepando, mas nem sabem o que € isso.” Ele mos-
tra o pénis e faz sinal, perguntando se queremos. Fazemos
sinal que sim. Ele vem para a cama, mas a mulher pega
uma faca e corta o pénis dele. Ele corre, gritando. Digo a
ela que foi muito feio o que fez. Ela responde que foi o pa-

dre da escola quem mandou-a fazer aquilo.
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2 dez 73

Entro com um velho numa sala escura. Ha uma porta
no fundo. Ele aponta a porta. Ele abre a porta. Ha uma
sala iluminada de forma ténue. Uma mulher esta deitada
sobre uma cama, vestida com uma camisola e segurando
um ramo de flores sobre o ventre. “Ela estd morta”, diz o
velho. “E sua filha?”, pergunto.

Ao som da palavra filha a mocga se levanta da cama e
corre para mim, bate em mim. Digo ao velho que sua filha
esta viva, ele insiste que ela estd morta. Choro, muito an-
gustiada, porque ele nao acredita que a filha esta viva. Ele
diz que aquilo foi um simples reflexo. Ele a leva de volta
para a cama e a filha ndo se mexe mais.

Quando ele vai embora, a filha se levanta e fala comigo,
rindo, que precisa enganar o pai, que eu sou uma tola. En-
tra um padre, vestido com uma batina preta, um ostensoé-
rio na mao, espalhando fumaca e cantando salmos. A filha
morre de verdade. O padre olha para mim, como se disses-

se: “Eu bem avisei.”
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3 dez 73

Numa loja de peles de animais, escolho um casaco de
veludo com uma raposa artica na gola, todo branco como
neve. Tenho pouco dinheiro, abro o moedeiro e conto as
moedas. O velho dono da loja percebe que eu nao poderei
comprar o casaco e diz que se eu dangar com ele podera
me dar o casaco. Entdo dancamos. Ele gira tanto que eu
me sinto tonta. Ele me da o casaco.

Em casa, conto a minha familia que dancei com o velho
para ganhar o casaco. Dizem que foi inttil, riem de mim,
o casaco vai derreter, € mesmo de gelo. Fico triste, sinto o
casaco derretendo, a minha roupa se molhando, mas quan-
do entro no quarto encontro casacos de peles verdadeiras,
brancos, lindos. Visto um deles e saio pela rua.

Entro num 6nibus e viajo muito tempo, sentindo frio.
Desco finalmente do 6nibus e me vejo num beco mise-
ravel. Uma mendiga brinca com crianc¢as. Ao me ver, todos
ficam imoveis. Sinto que estou em perigo e fujo. Eles que-

rem roubar o meu casaco de pele.
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4 dez 73

Um homem senta ao meu lado, na cama. Ele me da
uma faca e sei o que preciso fazer. Ele tira o pénis e me faz
sinal. Seguro o seu pénis, e com a faca corto-o na raiz, per-
to do pubis, sinto as veias se rompendo, os musculos, os li-

gamentos, escorre dele uma matéria esponjosa e esperma.
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5 dez 73

Vejo um homem horrivel, uma medusa, os cabelos de
cobras vivas e olhos vazios, os dentes escorrendo pelos la-
bios. Ele diz que esta apaixonado por mim, me amarra e
me leva num cavalo voador até um templo. Ele me pde
deitada numa cama de pedra e me oferece aos seus deuses,
que sao monstros como ele. Ele diz, entdo, que é o meu
pai. “Mentira! Mentira! Mentira”, eu grito. Ele diz que eu

Nnao sou mais virgem, € que vai me comer.
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7 dez 73

Sei que estou sonhando. No sonho ha portas por todo
lado. Um homem grita, do lado de fora. Esta com ciimes
de mim, diz que sabe que estou fazendo alguma coisa es-
condida, quer descobrir o meu segredo e vai entrar no so-
nho. Verifico as portas, estdo todas trancadas. Grito para
ele que ndo tenho segredo nenhum, e que ele nao vai con-
seguir entrar. No meio do sonho ha um lago de aguas ne-
gras. No lago esta um cisne branco, nadando. Penso que
isso pode ser o meu segredo. Fico palida, estremeco. Eu
nao sabia que tinha um segredo. O homem forca as portas.
De repente consegue entrar, como se passando através da

porta. O cisne comega a morrer. Eu choro.
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8 dez 73

Em meio a uma névoa vejo estatuas de homens mus-
culosos nus, mulheres de asas, sem cabeca, vénus, deusas,
tudo de marmore. Ao longe avisto um palacio e me dirijo
para 1a. Mas quanto mais ando, mais o palacio fica longe.
As estatuas me seguem, caminhando atras de mim, ou vo-
ando sobre a minha cabeca. Vejo suas sombras, mas quan-

do olho para tras, ou para o alto, elas desaparecem.
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9 dez 73

Um amigo e eu estamos numa casa imensa, da qual
arrancaram o telhado. O quarto onde estamos é com-
pletamente vazio, ha apenas um musico sentado no chio,
tocando uma espécie de alatide, com um arco. Uma musica
muito triste.

Vamos por uma porta até o outro aposento, uma sala
dividida em pequenos compartimentos, entulhada de rou-
pas coloridas, mascaras, luvas, chapéus, boas de plumas,
sei que sdo aderecos de teatro. No ultimo dos comparti-
mentos ha uma pessoa velha sentada a uma escrivaninha.
Parece feita de cera, mascarada e pintada, mas se move,
escrevendo num papel amarelado. Ela diz, “Podem esco-
lher suas fantasias, vou anotar aqui a verdade”. Enquanto o
meu amigo escolhe sua fantasia, procuro uma escada para
subir. Encontro a escada, e subo acima dos compartimen-
tos. Vejo de cima todos os labirintos, onde antes eu estava
dentro, vejo cada compartimento onde acontecem cenas,
pessoas vivendo, dang¢ando, voando. Um dos comparti-
mentos nao tem fundo, da para um infinito de estrelas e
nebulosas, cometas, eu digo, “Aqui é o universo”. Em ou-
tro compartimento ha uma festa, pessoas vestidas de rou-
pas antigas dancam. Em outro compartimento ha animais

como se fosse uma jaula.
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10 dez 73

Preciso entrar num lugar, e digo ao guardador da porta
que meu nome esta numa lista de convidados. Ele consulta
a lista e diz que meu nome nio esta ali. Digo que ele precisa
se lembrar de mim, esqueceram de incluir meu nome, mas
sou convidada, preciso entrar. Ele nao deixa, mas eu o em-
purro e entro. Chego a um lugar muito amplo repleto de
pessoas sentadas no chio. Passo com dificuldade por entre
elas, sei que preciso encontrar o harém das mil e uma noi-
tes. Um homem me convida para fazer sexo com ele, digo
que ndo posso, estou indo para algum lugar e tenho pressa.
Outras pessoas me propdem prazeres diversos, como um
banquete, uma danca, mas recuso sempre, determinada a
prosseguir.

Encontro um balanco e me sento, dou impulso, o balan-
¢o vai cada vez mais alto, até que ndo vejo mais as pessoas
abaixo de mim, os meus cabelos voam, sinto medo, alguém
aparece e me faz sinais, avisando que estou em perigo, ali
¢ muito alto, digo que ndo da mais para sair. Mas a pessoa

me estende uma escada e desco.
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11 dez 73

Numa praia, com meu filho, vejo um salva-vidas sen-
tado na areia. Faco sinal e ele se aproxima. Conversamos e
no final digo-lhe que gostaria de ir a sua casa. Ele concor-
da e me da uma chave. Andamos em direcdo a sua casa,
encontramos pessoas no caminho, que falam com ele, ele
me apresenta as pessoas, mas eu digo: “Vocé nem sabe o
meu nome”. Afinal chegamos a uma casa colonial, quase
em ruinas, escura. Abro a porta com a chave. Duas mulhe-
res estao sentadas no sofa da sala. Sao inglesas e dizem para
mim, em inglés, que eu entre mais. Vou por um corredor e
chego ao quarto do salva-vidas. Abro uma janela e o telefo-
ne toca. Uma voz diz, “O que voce esta fazendo ai? Ele nao
¢ salva-vidas. Ele € inimigo”. Eu suo e fico palida.

O salva-vidas entra, com as duas inglesas. Pergunta meu
nome, mas dou um nome falso, Virginia. As mulheres ficam
tomando conta de mim, me oferecem cha com biscoitos.
Faco-lhes confissdes sobre minha vida, sabendo que estou
entregando-me a inimigos. Elas dizem, “These confessions
burn”. O salva-vidas bate em mim. Diz que € meu inimigo
e sou sua refém. Digo que tenho a chave, ele cometeu um
erro. Ele diz que aquela chave ¢ falsa. Quando ele sai, abro

a janela com a chave, pulo para a rua, e fico rindo dele.

82



21 dez 73

Vai haver uma guerra mundial. Nosso exército se for-
ma, soldados de uniformes vermelhos, muitos deles sio
indios com penas na cabeca, ou aguias de metal na cabeca,
pedras preciosas nos ombros dos soldados, canhoes, cava-
laria com cavalos imensos, fortes, arcos e flechas dourados,
as armas vao sendo distribuidas entre os soldados, hd um
forte tilintar de metais e resfolegar de cavalos, cornetas, vo-
zes dando comandos. Diante do mar vemos os navios dos
inimigos no horizonte. Mas a guerra ndo comeca nunca.

Ela é apenas um ritual de preparativos.
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22 dez 73

Por uma janela vejo cabecas cortadas, um mar de ca-
becas. Reconheco aos poucos as pessoas, velhos amigos,
parentes, conhecidos, artistas famosos. Subitamente as
cabecas falam umas com as outras. Comecam a me fazer
perguntas que nao sei responder. Penso, “Meu Deus, fiquei
muda”, mas eu ja era muda antes. Como poderia falar com
cabecas?

Encontro o cantor, sou apaixonada por ele, ele esta in-
teiro, ndo € s6 cabeca, e eu me ajoelho, abraco suas pernas,
ele acaricia meus cabelos. Digo-lhe que quase todas as mu-
lheres sao apaixonadas por ele. Ele me convida para jantar.

Sentamos a uma longa mesa, repleta de pessoas, velas
acesas, e sei que estou com ele como se estivéssemos s
nos dois, mas ele fica numa cabeceira e eu na outra, tdo
distantes que nao posso ouvir o que ele me fala. Vejo seus
labios se movendo. Nao ouc¢o o que as pessoas falam, elas
gesticulam e olham para mim. Penso que preciso me resig-
nar a apenas olhar seu rosto, que é muito belo.

Subo na mesa e engatinho até o meio, onde me deito.
O cantor vem deitar sobre mim, me beija na boca, beija os
meus seios e fazemos sexo. As pessoas continuam conver-

sando, como se nao nos vissem.
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6 jan 74

Um jogador de futebol me diz para ir a sua casa, buscar
um brinquedo que ele quer dar de presente ao meu filho.
O jogador ¢ atraente, forte, esta sem camisa e sinto desejo
sexual ao ver seu peito. Ele nao diz onde fica sua casa.

Caminho por uma rua escura, vejo uma janela ilumi-
nada com velas e uma porta entreaberta. Entro. Uma velha
esta sentada a uma mesa onde foi posto um jantar para trés
pessoas. A velha diz que estava me esperando. Pergunto se
¢ a casa do jogador de futebol. Ela diz que é a mae dele, e
acredito, pois tem os mesmos olhos verdes. Ela estava me
esperando para o jantar. Pergunto quem € a terceira pes-
soa que vem jantar. Ela diz que ¢é o filho dela. Mas ele esta
viajando. Pergunto pelo brinquedo. Ela aponta um quarto.
Entro no quarto, e vejo um trem de ferro muito bonito,
correndo por trilhos. Desmonto o brinquedo, ponho as pe-
¢as num saco e vou sair. A mulher diz que nao posso levar
o brinquedo. Explico que o jogador de futebol deu o brin-
quedo para meu filho. Ela diz que eu nao posso sair sem
jantar, mas o jantar sé vai ser servido quando o filho voltar
da viagem. Percebo que aquilo pode ser uma armadilha, e

fujo, correndo, pela rua escura.
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9 jan 74

O jogador de futebol faz sexo comigo, num pier.

O mar, abaixo, esta agitado, a espuma das ondas molha
nossos corpos. Cai uma tempestade. Mas nunca paramos
de fazer sexo. O jogador pede que eu o deixe me lamber
entre as pernas. Digo que ele ndo pode fazer isso, pois vai
cair dentro de mim e nunca mais vai sair. Ele diz que nao
tem medo. Abro as pernas, ele me lambe, sua cabeca entra
na minha vagina, seus bragos, seu térax, as pernas, os pés, e
ele desaparece dentro de mim. Fico sozinha no pier, o mar
esta cada vez mais furioso, a tempestade mais forte, raios
caem perto de mim. Grito, de medo, chamo pelo jogador,

mas estou sozinha.
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25 fev 74

Moro em Londres, numa casa de tijolinhos. Um ho-
mem jovem mora comigo, mas parece ser eu mesma. Pela
janela vejo no jardim da casa vizinha um ganso, com uma
joia pendurada no pesco¢o. Numa sebe do jardim ha outras
joias, entre elas meu anel de safira. Olho minha mao e as-
sustada vejo que o meu anel realmente desapareceu. Digo
ao homem que preciso sair para buscar o meu anel. Ele se
transforma numa mulher que sou eu mesma, mas que tem
um corpo diferente do meu. Usa um sutia prateado. A mu-
lher se veste em frente a uma penteadeira. Acho-a muito
bonita e lhe digo isso. Ela sorri, mas seus dentes sao feios,
selvagens, como os dentes de uma raposa, pontudos. Ela
penteia os cabelos e se enfeita com brincos enormes, um
diadema na cabeca, um cinto brilhante nos quadris. Digo-
-lhe que parece uma princesa oriental. Ela abre as minhas
pernas e me lambe, fazendo-me sentir muito prazer. Dou
adeus e saio.

No jardim da casa vizinha procuro as joias, mas o gan-
so ja as enterrou, perdi meu tempo me olhando no corpo
de outra mulher. Aparecem duas mogas negras com potes
de barro na cabeca. Pego um galho de arvore e bato nos
potes de barro, que se quebram, estdo cheios de abelhas,
nao sao potes, mas colméias. As mogas recolhem o mel
que se esparrama pelo chio, sentam-se e comem o mel,
rindo. Corto um galho de roseira, cheio de espinhos, e o
levo para dentro de casa. Meu amigo, que é novamente

homem, esta sentado a varanda. Digo-lhe que precisamos
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encontrar meu anel, ali guardo nossos segredos. Pela janela
vejo o ganso, novamente. Mas quando vou sair, chegam as
pessoas da casa: um homem velho de smoking, uma mulher
de vestido de baile; eles entram, dancando. Uma mulher
loura de vestido longo preto e luvas pretas longas entra em
seguida, e na mao enluvada dela estd meu anel. Tento tirar-
-lhe a joia mas ela diz que aquele n3o é o meu anel, que é
falso, que o verdadeiro esta na casa ao lado.

Corro para a casa vizinha, bato a porta, atende uma
mulher chinesa muito velha, ela diz que eu deixe seu pa-
trao em paz, pergunto o que ele faz, ela diz que ele é dono
de um restaurante. Vejo o anel dentro da casa, sobre uma
almofada, e espero a chinesa adormecer.

Quando a casa esta as escuras, tento entrar para buscar
meu anel, mas a porta range e nio posso abri-la. Subo no
telhado e passo a noite ali, chorando, miando como um
gato. De repente percebo que o anel esta no meu dedo, que

foi tudo uma ilusao.
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26 fev 74

Estou a porta de uma grande festa, tento entrar mas nao
consigo. As pessoas entram em grupos, eu me escondo en-
tre elas, caminho, mas quando me dou conta, continuo do
lado de fora. Avisto uma piscina muito grande e vou para
14, verificar se hd outra entrada. Um homem sentado na
borda da piscina me faz sinal. Quando me aproximo, uma
mulher mulata chega perto dele e o leva pela mio, para
longe, eles se deitam e fazem sexo. Uma ruiva vem perto
de mim, é uma estrela de cinema, linda, de seios enormes
dentro de um vestido de cetim, colar de diamantes e luvas
pretas, ela me diz que é 6rfd como eu, e que se nao fos-
se teria matado seus pais. Escrevo isso num caderninho e
peco a ela para assinar, se for verdade o que disse. Ela da as
costas e vai embora, sem assinar, rindo de mim, ondulando
os quadris.

Ajudo um homem de 6culos rayban a carregar uma luz.
Digo-lhe que nunca vi antes uma luz ter peso, ele entdo en-
tra comigo num quarto, tira os 6culos, me abraga e beija na
boca. Ele diz que eu tinha de passar por tudo aquilo, para
conseguir entrar na festa. “Nao estou sentindo nada, este
beijo é falso”, digo. Ele responde que também nao sente
nada. Entdo para que serve beijar? pergunto. Ele diz que

faz parte da festa.
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27 fev 74

Num banco de areia, com meu filho, muito longe da
praia, quase nao avisto a areia, as ondas quebrando.

Alguém me chama, mas nao sei quem é, uma pessoa
pequenina, distante. Vou andando e o pai de meu filho, de
um barco, faz sinal de que estamos em perigo. Olho para
tras e vejo imensas ondas vindo, com uma espuma alta. Se-
guro meu filho com firmeza e levanto os bracos. A espuma
me cobre, mas nao a ele. Vejo a 4gua me cobrindo, acima
da agua esta meu filho, com uma luz de sol brilhante, as
minhas maos o segurando, percebo que nao vou morrer,
que na verdade nao ha perigo. A onda me leva até a areia
da praia onde encontramos um brinquedo para meu filho,
um pedo azul girando e fazendo um som de vento, tam-

bém carrinhos de brinquedo.
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2 mar 74

O nosso veleiro esta no mar. Ao longe nadam tubardes,
sinto medo. Quando me lembro de que um navegador
pode me salvar, penso nele fortemente e aparece a som-
bra dele debaixo da agua, que se aproxima. Os tubaroes es-
tao mais perto, grito, o navegador me da a mao e me puxa
para dentro do mar. Percebo que ele era um tubarao que se

transformou em homem. Ele me beija.
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20 mar 74

Faco sexo com um homem velho. Estamos num quarto
de hotel, ha duas camas, uma janela coberta com cortina,
um grande armario. As camas estdo reviradas. O homem
velho termina a copula e senta perto da janela. Abro o ar-
mario, tiro as roupas dele e arrumo sua mala, sobre uma es-
teira no chao, sei que ele vai embora para sempre e choro.

Entra no quarto um homem vestido de preto, senta ao
meu lado e conversamos, ele diz que as pessoas nunca vao
embora completamente, que sempre nos lembramos delas
e a lembranca é quase a presenca. Eu o beijo, sentada em

seu colo, ele acaricia meus peitos, e paro de chorar.
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22 mar 74

Num camarim de teatro, muito iluminado, visto uma
roupa para fazer um espetaculo. Um mai6 de lantejoulas
em tons de azul, verde, cinza, prata, penas nos cabelos e
penduradas pelo pescogo, bragos. Experimento fios prate-
ado nas coxas, nos bracos, no colo. Me acho bonita com a
roupa, mas percebo subitamente que o espetaculo comecga,

no palco, sem mim. Nao é meu, porém de outra artista.
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23 mar 74

Vivo no século 18, sou casada com um médico que de-
senha e pinta cenas da vida da cidade. Sou poeta e acabo
de escrever um poema, numa escrivaninha, com tinteiro,
pena e areeiro. Leio a poesia para meu marido: “Tez alva
e fina saliva, roubada em dobrées de ouro...” Digo que foi
publicada no Alcordo, o que é para mim uma grande honra.

Chega um mensageiro do rei, com uma ordem para
que meu marido queime uma pintura na qual retrata pros-
titutas. Ele diz que nao sao prostitutas, apenas mulheres
vestidas decentemente mas com ar sensual. O mensageiro
diz que a ordem do rei deve ser cumprida.

Planejo um estratagema com meu marido. Levamos a
grande tela para uma praca, coberta por um pano preto.
Mas ali esta apenas a moldura. Ateamos fogo a peca, que

se transforma em cinza.
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24 mar 74

Escrevo uma poesia, num papel queimado nas bordas:

“Ah 0 meu armario

de curvas bojudas e redondas
refletidas nos espelhos dos meus olhos
de fantasias imundas

profanas e profundas.”
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26 mar 74

Estou deitada numa rede, rodeada de criangas que sdo
meus filhos, e de escravas negras. Abro a blusa e tiro o seio.
No seio, em vez de uma teta estd incrustado um olho azul.
Sinto desejo sexual por meu préprio seio. Meu marido faz
sinal de que deseja ir para a cama comigo. Vou para o quar-
to mas, quando me aproximo, meu marido bate a porta e

fico do lado de fora. Ele estava com citimes do meu seio.
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6 abr 74

Num picadeiro, assisto a uma espécie de rodeio, com
cavalhada entre mouros e cristdos. O ator principal da ca-
valhada se aproxima de mim, a cavalo, e me da um manto
de seda com bordados e franja preta. Ele me da em seguida
um cigarro aceso, fumo, a fumaca ¢é deliciosa. As pessoas
riem de mim. O cavaleiro faz gestos galantes com o cha-
péu, fico apaixonada por ele. Ele vai embora, desaparece

no meio dos outros cavaleiros e nao consigo vé-lo mais.
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7 abr 74

Acordo no meio da noite, um ladrio ronda a minha
casa. Corro ao quarto de meu filho e fecho as janelas. Em
outro quarto, tento fechar a janela, mas esta estragada. De-
sesperada, suo de tanto esfor¢o para fechar a janela, inutil-
mente. O ladrao se aproxima.

Grito para ele, “Nao adianta entrar aqui, nao ha nada de
valor, se entrar vai morrer”. Ele ri, mas vai embora.

Quando entro na cozinha, o ladrao esta ali, em pé, com
uma faca na mao. Ele me persegue pela casa, me prende.

Corta os meus cabelos e vai embora.
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8 abr 74

Passo defronte a uma casa majestosa, iluminada, onde
esta havendo uma festa. A casa é cercada de gramados e
grades de ferro com desenhos de volutas. Estou vestida
como uma indiana, de sari, pedras preciosas, um colar de
flores. Entro na festa.

Num saldo, iluminado por milhares de velas, mulheres,
criancas e homens dancam, vestidos com fantasias, gran-
des perucas coloridas, saias imensas, rodadas, de seda que
range. A danca obedece a uma coreografia antiga. Perto de
mim chegam duas criancas pintadas de prateado, com gui-
sas nas maos. Uma delas me da os guisas, para eu toca-los.
Toco e entro na danga, tentando acompanhar os passos. A
dona da festa me observa de longe, sorri para mim. Ela faz
um sinal que significa que eu ja fago parte do grupo. Ma-
mae aparece, toda de vermelho, cabelos também verme-
lhos, até os dentes vermelhos, sinto medo dela. Corro para
a varanda, tento sair da festa mas nao encontro nenhuma
saida entre as grades de ferro. Um homem chega perto de
mim para me ajudar, mas ele é repugnante e grito com ele,
mando-o embora, até que vem mamae e me leva de volta
para dentro da festa. Suas maos queimam a minha pele,

que fica marcada de vermelho onde ela toca.
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20 abr 74

Consigo chegar ao alto de uma montanha e encon-
tro, no cume, uma mulher vestida a rigor, de luvas lon-
gas negras, colar de pérolas, muito elegante. Falo com ela,
mas ela ndo me responde, olha para o horizonte como se

esperasse algo.
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21 abr 74

Passo defronte a uma casa e vejo uma placa anunciando
que esta para alugar. Bato a porta e um empregado atende,
confirma sobre o aluguel e me manda sentar e esperar o
dono. Vejo sobre uma mesa camisasrebordadas, plumas, coi-
sas femininas, e percebo que o dono da casa ¢ homossexual.

O dono da casa entra na sala. Tem o rosto de um in-
dio boliviano. Conversamos algum tempo, mas nao enten-
do o que ele diz. Ele faz um sinal e me guia pela imensa
casa, mostrando os quartos mobiliados. Ha muitas pedras
espalhadas pela casa, grandes ou pequenas. Percebo que
ja sonhei com aquela casa, conto ao dono, ele diz que é
curioso, sonhar duas vezes com a mesma casa, penso en-
tao, como pode ele saber que estou novamente sonhando?
Decido nao alugar a casa, mas quando ele abre uma porta
e entramos numa grande biblioteca, coberta de estantes
com milhares de livros antigos, encadernados, uma mesa
de madeira com um globo terrestre e uma pilha de papel,
uma pequena e antiga, mas preciosa, maquina de escrever,
mudo de idéia e digo que vou ficar com a casa. Pergunto
o preco, ele diz que é muito caro, talvez caro demais para
mim, que sou sozinha. Digo que vou conseguir pagar, se

ele deixar os livros. Ele concorda e alugo a casa.
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22 abr 74

Ha uma inunda¢ao em minha casa. Luto para salvar al-
gumas coisas da agua, mas ela vai tomando tudo, destruin-
do, uma agua barrenta, vermelha.

Consigo tomar um barco, um navio iluminado. Depois
de navegar algum tempo chegamos a um cais, e eu me vejo
com duas malas, uma em cada mao, pesadas. Quando vou
pular do convés o barco desencosta e parte. Caio na agua
preta do mar, estou quase me afogando quando percebo que
¢ apenas um sonho e decido voltar atras, estou no convés
do barco com as duas malas pretas nas maos e desembarco
no cais de madeira. O barco se afasta e vejo que na verda-
de ainda estou nele, com as duas malas nas miaos, olhando
ansiosa para o cais. Pessoas deitadas em cadeiras de navios,

cobertas por mantas quadriculadas, acenam para mim.
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24 abr 74

Recebo a noticia de que um aviao caiu e morreram to-
dos. Telefono para a casa de mamae, a voz de um homem
diz que ela estava viajando e seu avido caiu. Choro, repe-
tindo, “Nao tenho pai nem mae, nio tenho pai nem mae”.

Vou ao quintal da casa, onde pessoas sentadas debaixo
de uma arvore conversam sobre mamae. Fico ouvindo, en-
costada detras de uma tela de arame. Vejo ao meu lado um
estranho animal, parecido com um mico. Ele morde minha
mao. Saio de perto dele, mas encontro outros animaizinhos
estranhos, misturas de coelhos com gatos, de cachorrinhos
com macacos, um esquilo com chifres, lagartixinhas com
penas, que me mordem.

As mordidas ndo doem. Encontro coleiras e as ponho
no pescoco de alguns dos animaizinhos, mas muitos conse-
guem fugir antes de serem amarrados pelas coleiras. Al-
guém diz que eu preciso soltar os bichinhos, mas respondo
que eles ndo podem mais ficar soltos, precisam ser domes-
ticados, sendo eles vio me domesticar. Pego tabletes de
acucar para domesticar os animaizinhos mas eles se des-
prendem das coleiras fogem por um buraco no arame, que
eu mesma fiz, sobem pelo tronco de uma arvore e se es-
condem de tal forma que nao consigo vé-los, mas eles con-

tinuam a me morder.
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2 jun 74

Eu vOo acima de altas montanhas cobertas de neve, sin-
to frio, passo entre nuvens, entre flocos de neve, v6o sem
asas, ¢ um poder do meu corpo. Passo por cima de uma flo-
resta, cortada de rios caudalosos. Sinto medo, sei que terei
de lutar com uma pantera negra. Quando des¢o em terra,
me transformo num menino de sete anos. Entro num lu-
gar de madeira, onde encontro milhares de tabuinhas de
todas as formas. Encho uma saca de tabuinhas, e ao exa-
mina-las descubro que sdo livros. Tento entender o que
esta escrito nas tabuinhas. Ou¢o um rugido e vejo, atras de
mim, a pantera negra. Fujo pela floresta, ela vem atras de
mim, pula nas minhas costas e me derruba. Lutamos, ela
me morde, sinto uma dor horrivel. Mas consigo escapar,

subindo numa arvore.
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8 jun 74

Ladroes entram na minha casa e destroem tudo. Sen-
tam-se a mesa da cozinha e comem o que encontram, be-
bem as garrafas de vinho. Chego nesse momento e eles
dizem que s6 vao embora se eu der uma camisa branca
para cada um. Mas nio tenho camisa branca. Procuro, en-
tre os destrocos, camisas brancas; mas nao ha nenhuma.
Eles riem de mim. Encontro camisas brancas, visto-os e

eles tém de ir embora. Fico rindo deles.
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9 jun 74

Um casal danga, ela toda coberta de flores negras. Pare-
cem flutuar. Ela chora, suas lagrimas escorrem pelas flores.
Ela manda o homem vestir uma roupa de mulher, ele veste
uma saia comprida. Criangas brincam numa pracinha de
terra batida, em gangorras, balangos, num carrossel. Perce-
bo que o casal nao esta mais dangando, desapareceu.

Um menino de dois anos abre a minha blusa e mama
nos meus seios, digo que nao ha mais leite. Mas o casal
volta a dancar, e o leite escorre de meus seios, as criancas

vém beber.
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10 jun 74

Estou jantando, e quando observo, apavorada, que mi-
nha comida no prato se transformou em um monte de ba-

ratas, vomito baratas.
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11 jun 74

Vou, com outras pessoas, numa estrada por um planal-
to, cercada de vegetacdo de cerrado, com flores estranhas
e troncos que se movem. Meu filho estd de maos dadas
comigo. Estamos cansados e com sede. Avisto um carro
fazendo uma nuvem de poeira vermelha e corro, para al-
canca-lo. O carro aumenta a velocidade e cai num abismo.
Digo: “Mas nao havia nenhum abismo antes, neste lugar”.
Meu filho desce pelas pedras do abismo, grito que ele nao
va, mando-o voltar. La embaixo ha um rio de 4dguas azuis,
muito limpas, frescas, e desco também, para beber. Mas

meu filho e eu vamos caindo, vertiginosamente.
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29 jun 74

Numa varanda enorme estao muitas pessoas. No céu se
vé uma sombra negra passando na frente da lua e constato
que é uma bruxa. Digo para as pessoas que vi uma bruxa,
mas elas ndo acreditam. Mando que olhem novamente, e
a bruxa reaparece, as pessoas ficam boquiabertas. A bru-
xa vem cada vez mais perto de nés. Chega tao perto que
podemos ver seu rosto, uma bela mulher, loura, de labios
vermelhos. Ela usa uma malha branca rendada colada ao
corpo, chapéu, bota, luvas, bastdo e capa negros. A bruxa
comeca a dangar e fico com inveja do seu poder de voar.
Ela para na minha frente, aponta para mim e joga em mim
uma forca, que faz tremer o ar. E o momento de fazer os
pedidos. Faco o meu: quero ser bruxa também. A mulher
entdo se transforma numa velha encarquilhada, horrenda,
ela ri de mim, aponta para mim. Saio correndo, para fugir
ao que eu mesma pedi, mas vejo que minhas maos estao
se encarquilhando, grito de desespero, entro numa cozi-
nha e enfio minhas mios numa panela de agua fervendo
e as maos voltam ao normal. A bruxa entra na cozinha e
faz pratos magicos, tortas, paes coloridos, passaros enfei-
tados. Os ajudantes vao pondo os pratos na mesa da sala e
se inicia um banquete. Todos comem e dan¢gam, uma dan-
¢a cada vez mais rapida, eu também danco, e a bruxa diz,

“Este é o teu ritual de iniciacao”.
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1 ago 74

Cagadores capturam, no meio da mata, um ser estra-
nho, muito alto, assustado, o corpo pintado de vermelho
como um indio, mas nao é um indio. Eu o toco no corpo
todo, para saber quem ¢, ele fica excitado sexualmente e
pressinto que vou fazer uma incrivel descoberta. Levanto
os cabelos dele e encontro uma orelha de vaca e um chifre
pequeno. O ser se torna ameacador, recolho no chao cacos
de vidro. Ele me persegue, jogo nele os cacos de vidro, que
o ferem. Ele sangra. Eu me arrependo, digo: “Desculpe,
nao queria sentir medo de vocé, mas sinto”. Saio correndo,
encontro uma casa, dentro da casa ha um buraco, entro no
buraco, o ser vem atras de mim, rastejo por labirintos e ele

rasteja atras de mim.
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2 ago 74

Converso com um homem, olho para seu rosto e vejo
que ele se transforma num homem horrendo, mas continuo
conversando, fingindo que nio vejo sua monstruosidade,

para nao magoa-lo.
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24 jan 76

Vejo um homem no fundo de um pogo profundo e es-
curo. Da beira do poco vejo estrelas no chao negro. O ho-
mem me pede ajuda. Tiro meu rabo peludo, que é muito

longo, jogo-o dentro do po¢o e o homem sobe por ele.
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25 jan 76

A uma mesa de um restaurante, janto com um homem.
Dos bolsos dele saem macos de dinheiro. Levanto e vou
sentar na frente de outro homem, mas um muro surge en-
tre nos. Ele fala com uma voz calma, o muro vai ficando
transparente e vejo que sou eu mesma quem esta do outro
lado, falando comigo. Dos olhos do homem que sou eu,
duas maos saem e me puxam pelos cabelos, ele quer me
comer. Digo que ele ndo pode me comer, pergunto se nao
quer dancar comigo. Ele se levanta e dangamos. Ha uma
fila imensa de homens e tenho de dancar com cada um
deles, eu me divirto muito, até que fico cansada, mas eles
nao me deixam parar, me dao flores, um deles me abraca
e diz que posso parar de dangar, mas vou ter de pagar por
isso. Sento de novo a mesa, diante do mesmo homem de
antes, que sou eu, o rosto dele é um espelho onde me vejo
refletida. Nascem asas brancas imensas nas minhas costas,
depois penas, depois meus olhos se transformam em fogo e
nascem chifres nos meus ombros, dos meus peitos escorre
vinho, vém duas nuvens e chove apenas em cima de mim.
Apavorada, fujo e entro numa alameda entre canteiros de
horténsias, no final nasce o sol, passarinhos me bicam, mas

sei que terei de chegar ao sol.
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23 mar 76

Numa aldeia, no topo de uma montanha muito alta, al-
guém chega perto de mim e diz que dali para a frente terei
de caminhar sozinha para chegar até meu pais.

A pessoa me da alguns mantimentos e me deseja boa
sorte. Olho na dire¢do do meu pais, um horizonte a per-
der de vista. Sinto um medo imenso, penso nos caminhos
longos que terei de percorrer, sozinha. Pego a sacola com
mantimentos e comeco a descida da montanha. Ando o dia
inteiro, até que ao anoitecer chego a uma pequena cidade
onde, nas ruas, pessoas dancam. Entro num beco e vejo que
as pessoas estao bébadas. Ainda nao é meu pais, penso. Mas
um homem me agarra e quer me estuprar. Fujo. Avisto um
amigo meu dan¢ando com uma mulher, peco-lhe que me
salve, mas ele também tenta me estuprar. Corro, consigo
sair do povoado. Mas esqueci 0 saco com os mantimentos.

Sei que terei de continuar assim mesmo.
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Textos e desenhos de Ana Miranda 1972-1976

ANA MiranDA (1951)
Ana Miranda nasceu na Praia de Iracema, em 1951. Escreveu
os romances Desmundo, Amrik, Dias & Dias, Yuxin e Semiramis, en-
tre outros, publicados pela Companhia das Letras. Seu primeiro
romance, Boca do Inferno, de 1989, pertence ao canon da literatura
brasileira. Ana publicou também livros de poesia, contos, novelas,
biografias e livros infantis. Viveu no Rio, em Brasilia, em Sdo Pau-
lo, e hoje mora numa praia do Ceara. Ela declarou que toda a sua
obra, tanto em literatura como em desenho, é onirica. Anotou seus
sonhos desde a adolescéncia, em diarios que se perderam. O ultimo
desses cadernos, de 1972, foi encontrado por sua méie, e publicado
em livro pela Dantes Editora.

www.anamirandaliteratura.com.br

O trabalho de produgio editorial dos Cadernos Selvagem ¢ realiza-
do coletivamente com a comunidade Selvagem.
Mais informag6es em selvagemciclo.com.br

Agradecemos a Anna Dantes pela editoragao.
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