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O regressar da noite

reflexões sobre a vida onírica, aqui e ali

Nastassja Martin

Este é um texto inédito, gentilmente cedido pela autora

 ao Selvagem. Integra o livro À l’Est des rêves – réponses 

Even aux crises écosystémiques com publicação 

prevista para setembro de 2022, na França.

Sonhar com

“When a person is sleeping anyone can see

where his body is, but you can’t tell whether his

soul is there or not.”1

W. Berens à I. A. Hallowell

É uma manhãzinha de inverno, Daria remexe as brasas no fogão, 

fechando a porta sobre seu rosto avermelhado pelo calor. Estou sentada 

diante dela, meu olhar vago, ainda perdido nas imagens da madrugada. 

O que você viu? me pergunta docemente Daria. Nada de interessante, 

estou sujeita a uma psicose climática, digo eu, tentando rir. Me conte 

assim mesmo, sussurra ela novamente. Somos duas mulheres, eu e uma 

desconhecida, estamos correndo por uma floresta tortuosa, fugindo de 

algo, uma queimada, um deslizamento de terra, não sei bem. Chega-

mos a uma margem íngreme por onde escorregamos de bunda. Ali, um 

barquinho está à nossa espera para nos atravessar. Do outro lado do 

braço de mar, está acontecendo um encontro político sob uma ágora 

Gwich’in2. Nós pegamos um lugar dentro do barco, o condutor começa 

a remar. Na sua opinião, ele pergunta à minha companheira de estrada, 

1. “Quando alguém está dormindo qualquer um pode ver onde está seu corpo, 
mas não é possível dizer se sua alma está lá ou não”. Tradução livre. (N.T.)



2

que é quem lidera a reunião dos Gwich’in e está muito atrasada, segundo 

você, seria melhor inundar primeiro a Antártida ou primeiro o Ártico? 

Antártida, claro, no mínimo para começar, porque lá não há ninguém. 

O condutor da embarcação remove a rolha no fundo do barco, a água in-

vade-o lentamente, sinto os meus membros congelarem. A outra entra 

em pânico. O remador atira os seus remos ao mar, assume uma voz sole-

ne e diz: é isto que se sente quando se afunda, é isto o que se sente, quan-

do a água sobe. Os meus membros ficam dormentes. Nós afundamos, 

estou debaixo da água gelada, nado de olhos fechados, toco a terra com 

a ponta dos dedos, agarro ramos e tufos de relva, respiro. Subo o melhor 

que posso sobre a margem, me dou conta de que não consegui salvar a 

minha mochila. Fico ofegante e acordo.  

Daria suspira. Isso é bom, mas você não encontrou ninguém essa 

noite. Se voltou para dentro de si. É preciso tentar ir mais longe. Fora 

do seu mundo. Caso contrário não terá qualquer informação sobre o 

que realmente está acontecendo lá fora.  Desta vez, dou risada de bom 

coração. Mas eu tinha te avisado que era uma psicose! Ora, talvez o 

tempo esquisito lá fora também esteja trabalhando em mim! Daria riu 

por sua vez. Talvez, mas desta vez é apenas o que já viu, misturado com 

as suas memórias de lá, do Alasca. Não conheceu mais ninguém, repete 

ela. E você? eu lhe pergunto. Quem você viu? Eu também voltei para 

dentro de mim ontem à noite, respondeu ela. Sonhei com a minha pe-

dra. Acabei de vê-la, ela estava lá, eu me lembro, e dei a volta nela como 

da primeira vez, quando tinha seis anos. Que pedra? A minha pedra de 

nascimento. Quer que eu lhe diga? Inclino a cabeça em sinal de acordo. 

Quando eu era pequena, não sabia de onde vinham as crianças. Um 

dia, a minha mãe me levou a um lugar na floresta, perto do lugar onde 

estava colocada a iurta quando nasci. Uma grande rocha firmada no 

meio das árvores, maior do que eu na época. Daria põe a sua mão em  

suas ancas para me mostrar a altura. Minha mãe disse, aí está, esta é a 

sua rocha. É daqui que você veio. Ela partiu em seguida, me deixando 

sozinha durante várias horas com a pedra, me disse para pensar no as-

sunto. Dei voltas e voltas em torno daquela rocha, me perguntando o 

que a minha mãe queria dizer. Como eu podia ter saído dessa rocha tão 

pesada, se eu não conseguia nem mesmo levantá-la? Mais tarde, a minha 
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mãe voltou. Nós nos sentamos junto à rocha e ela me contou. Quando 

você nasceu, ela me disse, se recusou a comer, chorou durante dois dias 

sem parar. Appa, o último xamã que conhecemos aqui, veio até nossa 

iurta no terceiro dia. Passou a noite junto a nós, cantou, e depois sonhou. 

De manhã, ele me contou o que viu. Você foi mal nomeada. Eu queria te 

chamar de Ouliana, mas não podia ser esse o seu nome. Ele disse que se 

encontrou com a minha mãe no seu sonho, que morreu algumas sema-

nas antes de você nascer. Disse ainda que eu deveria te dar o nome dela, 

para que o seu choro parasse, e você escolhesse então viver. Daria levan-

ta os olhos em minha direção e esboça um sorriso. É por isso que me 

chamo Daria. Porque Appa conheceu a minha avó em sonho naquela 

noite. E a pedra? Eu  pergunto a ela. Qual é a ligação com a pedra? Não 

tenho certeza, respondeu Daria. O sonho de Appa ainda vive naquela 

pedra, disse simplesmente minha mãe. A pedra carrega a memória do 

sonho. Como uma memória das circunstâncias do seu nascimento? Sim, 

é isso. Um ponto fixo para voltar quando se esquece como se chegou. É 

por isso que quando vejo a pedra em sonho, eu me lembro.  

Mais tarde, voltando para casa e refletindo sobre o que Daria me 

contou sobre a sua sobrevivência após o seu difícil nascimento, que tinha 

se agarrado à fina linha do sonho de Appa, pensei em Irving Hallowell 

e nas histórias semelhantes que ele trouxe. O fato de um corpo nascer 

de outro corpo, tanto para Daria como para o interlocutor Ojibwa3 de 

Hallowell, não significa necessariamente que a alma tenha se ajustado 

imediatamente a ele. Quando o recém-nascido não está bem, é preciso 

talvez que um xamã faça um trabalho de pesquisa – através do transe 

e depois em sonho – para compreender as razões do não ajustamento 

da alma no corpo: “Algumas pessoas dizem ter ouvido recém-nascidos 

urrando constantemente até alguém reconhecer o nome que eles tenta-

vam pronunciar. Quando esse nome lhes era dado, deixavam de chorar. 

Quando isto acontece, significa que alguém que uma vez viveu na terra 

está tentando voltar à vida4”. Hallowell comenta essa história dizendo 

que a reencarnação é bastante comum entre os Ojibwa, e que recordar 

a memória da vida pré-natal pode ser decisivo em alguns casos. A so-

brevivência da criança só é definida quando lhe é dado o “nome justo”. 

No caso de Daria, é Appa quem explora essa memória pré-natal através 
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do sonho, dentro do qual ele entra em contato com a alma daquela que 

partiu mas que ainda está presa em algum lugar “entre dois mundos”, 

para retomar as palavras de Daria.

Naquela manhã fiz uma pergunta a Daria. A sua resposta mudaria 

para sempre a minha percepção das nossas noites em Tuvaïan5, incutin-

do nela um peso e também uma eficácia que não era simbólica e etérea, 

mas histórica e pragmática. Não há mais xamãs? Perguntei à Daria. Não, 

Appa, aquele do meu nascimento, foi o último. Ele morreu quando eu 

tinha dez anos. Appa, o velho que você conhece que vive sozinho debai-

xo de galhos, numa toca na subida do rio, é seu filho. Ele ainda sonha, 

é por isso mesmo que vive lá em cima sozinho como uma raposa, mas 

ele já não ajuda ninguém. Tudo acabou. Então como fazer para encon-

trar as outras almas que você diz que precisamos para sobreviver em 

alguns casos, quando sabemos que sozinhos não conseguiremos? É sim-

ples, diz-me Daria. É preciso sonhar só, sem os xamãs. É preciso fazer 

o exercício de sonhar. Não apenas com os espíritos dos mortos que por 

vezes nos visitam, e que podem nos ajudar, ou a quem podemos ajudar 

especialmente no momento da morte e do nascimento; é também pre-

ciso sonhar com os outros, se você quer poder sobreviver na floresta. Os 

animais? Sim, os animais. É preciso tentar sonhar com eles para com-

preender o que fazem e para onde vão. Por quê? Daria ri de novo. Para 

saber o que nós vamos fazer! 

Noutra manhã de inverno, eu acordo, reparo nos rapazes que dor-

mem e Machilda, o genro de Daria, encostado na pequena mesa junto 

ao fogão. Eu o observo sem objetivo, com a cabeça vazia, pensando va-

gamente no longo e provavelmente entediante dia que me espera. Ela já 

se foi,  ele me diz sem me olhar. Ela deve ter sonhado, diz ele novamen-

te, os seus passos vão em direção ao rio... ela sonhou, é claro. Ele tem 

um ar aborrecido, quase ciumento. Visto-me depressa, enfio as minhas 

botas e saio no ar brilhante. Antes mesmo de poder chegar ao fim do 

campo, vejo a silhueta repartida de Daria atrás da clareira, no pequeno 

caminho de neve que sobe o rio. Eu paro, observo ela se aproximando. 

Ela tem um sorriso nos lábios, está orgulhosa como uma garota quando 

pega a sua primeira borboleta, sobre seus ombros um saco úmido se ba-

lança. Ela o coloca aos nossos pés, o abre e me mostra as trutas arco-íris. 
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Ontem à noite eu as vi, elas falaram comigo, me disseram o lugar onde 

iam estar, ela me diz  sem se desfazer do seu largo sorriso. Eu sabia que 

elas iam se entregar. Eu me apressei e fui para o lugar que vi no meu 

sonho. Elas vieram quase imediatamente.

Mais tarde, durante o dia, em frente à casa, sentadas no pequeno 

banco sob alguns raios de sol, desatamos a rir: Machilda volta do rio de 

mãos vazias. Nasceu ontem ou quê? Lança Daria. Sabe que não vale a 

pena ir se não tiver visto nada à noite! Podemos sempre tentar, Machilda 

resmunga enquanto passa por nós, com um ar rabugento. 

Sonhar sem

“Para aqueles que estão despertos, há um mundo 

único e comum, mas entre aqueles que dormem, 

cada um se desvia para o seu próprio.”

Heráclito

Somos herdeiros, no seio da modernidade, de uma tradição em que 

os sonhos e a realidade foram progressivamente concebidos como duas 

esferas bastante distintas, hierarquizadas nos seus graus de importância. 

Se as imagens noturnas, relacionadas às phantasiae, já eram consideradas 

como reflexos pálidos do mundo por Aristóteles6, essa concepção só se 

endurecerá com o tempo, o trabalho de distinção entre o real diurno (o 

original) e o ilusório noturno (a projeção) tornando-se o ponto nodal e 

fundador desta concepção. Ainda hoje, a maioria dos nossos contempo-

râneos, mesmo aqueles que não são nem filósofos nem cientistas, con-

cordam que o mundo vivido durante o dia é mais “real” do que as ima-

gens noturnas que povoam os seus sonhos. A hipótese de Aristóteles se 

tornou um lugar comum partilhado por todos nós: os sonhos distorcem 

o mundo, já que são apenas projeções deformadas de uma realidade cuja 

mente humana recupera desajeitadamente durante a noite. Dessa ideia 

decorre uma asserção que é objeto de um tal consenso que ela se tor-

na dificilmente discutível: os sonhos derivam da realidade, mas não são 

a realidade. 
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Podemos considerar que o corte entre imagens diurnas e noturnas 
se estabiliza mais firmemente durante a Renascença. Em 1633, Descar-
tes, no seu Tratado sobre o homem, apresentou uma tese que se tornaria, 
rapidamente no Ocidente, uma prova irrefutável: os sonhos são acon-
tecimentos inteiramente psíquicos, analisáveis em termos quase me-
cânicos. Os filósofos fecharam definitivamente a porta aos dormidores 
visionários europeus, cujas práticas pressupunham no entanto a inde-
pendência parcial da alma em relação ao corpo7. Se o sonho pudesse 
ter sido concebido, ainda na Idade Média, como “transporte, presença, 
exploração e revelação”8, os seus possíveis registros de ação e eficácia 
se simplificam drasticamente, confinados ao único lugar da mente hu-
mana. Malebranche considerava, por exemplo, o sabbat como o sinal de 
sonhos desenfreados, testemunhando o grande poder da imaginação, 
poderosa mas ilusória9: se a alma vagueia, viaja, se desvia e divaga, ela o 
faz agora apenas em termos metafóricos. Nada “deixa” mais o corpo; o 
seu relaxamento basta para dar conta dos movimentos erráticos da men-
te, que permanece enclausurada dentro dele. Essa nova concepção de 
ser indica que as imagens confusas produzidas pela mente são incapazes 
de gerar informação objetiva útil – exceto no contexto da autoanálise 
que será desenvolvida pelos psicanalistas, como veremos mais adiante. 
O sonho, tal como o olhar e a visão, torna-se o teatro do interior, uma 
experiência de representação que mais tarde se pode dar um valor ínti-
mo, mas de modo algum social.  

No entanto, como mostra Daniel Fabre, a palavra “rêver”10 só entrou 
em uso no final do século XVII para substituir “songe”11, embora a abun-
dância da investigação etimológica sobre o “enigma” da palavra sonho 
pareça indicar que se tratava em sua origem de um conceito móvel, e 
que só muito recentemente12 se cristalizou na sua última acepção, a mais 
pobre e a mais simplificada (sonho como projeção mental). 

Desviar, enfurecer, endiabrar, voltar atrás, perder-se, brincar, divagar, 
escapar, delirar, errar, arrastar-se, fugir, ser levado... Fabre nos mostra as 
andanças, as idas e vindas da “caça etimológica” para a palavra rêver, que 
no final da Idade Média ainda invocava a “máscara usada de noite nas 
bandas de carnaval”13, até que a era clássica fixou o seu significado. Àque-
les que “queimaram os sonhadores sucederam os modernos mecânicos 

da mente”14, eliminando assim os antigos significados do termo.  
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No século XIX, contudo, o princípio estabelecido da projeção onírica 

parece vacilar um pouco sob a escrita dos etnógrafos. Ao lê-los, veri-

fica-se que o que os modernos consideram como verdadeiro quando 

consideram as suas fantasias noturnas é uma concepção derivada da sua 

história, ou melhor, uma exceção às histórias de outros. As narrativas de 

sonho relatadas pelos etnógrafos transportam os seus leitores para mun-

dos que consideram as visões noturnas como dando acesso a realidades 

que são frequentemente mais importantes do que as permitidas pela vi-

são diurna e ocular; estas mesmas narrativas os trazem simultaneamente 

de volta às suas “velhas concepções”, as mesmas que deram lugar, à me-

dida que evoluíram, às categorias científicas actuais. Este é, entre outras 

coisas, um dos efeitos produzidos pelo movimento analítico de Edward 

Tylor em Primitive culture no ano de 1871: “Quando refletimos sobre as 

inúmeras séries semelhantes de histórias de sonho que se encontram em 

cada passo da literatura antiga, da era medieval e da literatura moderna, 

reconhecemos que é bastante difícil distinguir a verdade da ficção. Mas, 

ao rever essas diversas histórias sobre fantasmas humanos que apare-

cem nos sonhos para consolar ou atormentar, para aconselhar ou fazer 

revelações, seja ainda para exigir a realização dos seus próprios desejos, 

podemos acompanhar o problema das aparições nos sonhos na sua evo-

lução gradual, desde a crença primitiva de que uma alma desprovida de 

corpo visita realmente o homem adormecido, até à ideia moderna, de 

que este fantasma é um produto da imaginação do sonhador que não 

envolve a percepção de qualquer figura objetiva externa”15.

É ao documentar concepções exóticas e antigas de sonhos que 

Edward Tylor desenvolve a sua teoria sobre a origem da alma, e na sua 

esteira a possibilidade da existência da antropologia social como um 

campo autônomo de conhecimento. Primitive culture nos coloca diante 

de um inventário, muitas vezes semelhante a um gabinete de curiosida-

des16, de sonhos e visões espalhados pelo tempo e pelo espaço, procu-

rando exemplificar o modo como a alma humana era “primitivamente 

concebida”. Dos sonhos cosmopolitas que o fundador da escola antro-

pológica inglesa soma, surgirá uma teoria do animismo como a reli-

gião arcaica da humanidade. O animismo tal como concebido por Tylor 

decorre diretamente de uma constante que ele foi capaz de retirar dos 
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vários sonhos exóticos e antigos que registrou: a alma era, noutros luga-

res e noutros tempos, não só destacável do corpo mas também partilhá-

vel por outros seres que não apenas os humanos. 

Se Tylor não “acredita” no que escreve, ele o escreve mesmo assim, 

reinserindo talvez a despeito de si próprio, essas esquisitices anímicas no 

espaço científico supostamente público da modernidade industrial. Um 

gesto de deslocamento é posto em movimento, em direção a sonhos 

que ainda são concebidos como transporte, como possíveis portas de 

comunicação entre os seres humanos e os outros seres que povoam o 

mundo, embora o esquema do pensamento evolucionista em que Tylor 

está inserido o impeça de simetrizar as concepções do sonho que ele es-

tuda com as que provêm da história da modernidade. Lemos, não sem 

alguma azia: “O selvagem e o bárbaro, mesmo quando está acordado e 

em plena saúde, nunca aprendeu a fazer uma distinção precisa entre o 

subjetivo e o objetivo, entre o imaginário e o real, que é um dos princi-

pais resultados da educação científica [...]”17.

Os animistas são, em sua maioria, etnógrafos ou antropólogos! Se 

ofende Émile Durkheim em resposta à Tylor. As religiões que eles es-

tudam estão entre as mais rudes da humanidade! Daí, certamente, 

“a importância primordial que atribuem às almas dos mortos, aos espí-

ritos, aos demónios, ou seja, aos seres espirituais de segunda ordem”18. 

Daí também as trinta páginas afiadas que Durkheim lhes dedicou em 

1911 em Les règles élémentaires de la vie religieuse, para contrariar um argu-

mento segundo ele inaceitável: os sonhos estão na origem da noção de 

alma, ela própria na origem das religiões.

Durkheim vê na tese de Tylor sobre o animismo uma simplicidade 

perigosa, que manifesta a “credulidade cega” atribuída aos primitivos, 

quando se assume que elas realmente tomavam “os seus sonhos por 

realidades”. Para Durkheim, é óbvio que a “preguiça intelectual” está 

no seu auge entre estes povos, tão ocupados que estão, lutando pelas 

suas vidas contra as forças que os assolam. É impossível, segundo ele,  

que eles tenham tempo para “fazer luxo em matéria de especulação”,  

quanto mais para fazer dos sonhos “o tema das suas meditações”. Uma 

vez que nunca viveu entre os implicados, Durkheim projeta neles o que 

considera ser verdade dentro da sua própria cosmologia: “O que é o 
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sonho na nossa vida? Quão pouco lugar nela ocupa, especialmente de-

vido às impressões muito vagas que deixa na memória, à rapidez com 

que desaparece da memória, e quão surpreendente, portanto, que um 

homem de inteligência tão rudimentar tenha despendido tanto esforço 

em encontrar uma explicação para ele”19!

A sentença de Durkheim é incontestável: das duas vidas que os se-

res humanos levam sucessivamente, diurna e noturna, é a primeira que 

deve necessariamente interessá-lo mais. A sua crítica se desdobra deste 

ponto: “Não é estranho que a segunda tenha cativado a sua atenção o 

suficiente para ter feito dela a base de todo um sistema de ideias compli-

cadas, tendo no seu pensamento e conduta uma influência tão profun-

da?”20. Para Durkheim, tal concepção é simplesmente impossível; Tylor 

e os seus discípulos construíram claramente a noção de alma a partir das 

“vagas e inconsistentes imagens que ocupam as nossas mentes durante 

o sono”21. Se a tese do animismo fosse válida, isso nos obrigaria a admitir 

que as crenças religiosas “são todas representações alucinatórias, sem 

qualquer fundamento objetivo”22. Pior ainda, o animismo faria da reli-

gião um mero “sonho sistematizado”23.

Face a uma teoria que povoa a natureza com espíritos análogos aos 

dos humanos, Durkheim vai ao ponto de se perguntar se a palavra “ci-

ência” pode realmente ser usada para qualificar o movimento de análise 

cumulativa que Tylor24 desenvolve. Ele acaba varrendo de um só gesto 

toda a potência de uma concepção que, apesar de si mesma, ameaça o 

seu objeto de estudo: “a religião não saberia sobreviver à teoria animis-

ta, do dia em que esta seria reconhecida como verdadeira por todos os 

homens: pois eles não podiam não se ver livres dos erros cuja natureza 

e origem lhes seria assim revelada”25. Durkheim faz finalmente essa per-

gunta, que é tão estimulante para os objetos que nos preocupam aqui: 

“O que é uma ciência cuja principal descoberta consistiria em fazer de-

saparecer o próprio objeto com que lida?”26.

Não ficaremos surpresos ao nos lembrarmos que o momento em 

que a escola francesa de sociologia rejeitou “qualquer valor fundador 

da vida onírica, preservando a sua dimensão essencialmente religio-

sa”27 coincidiu com o momento em que a psicanálise se apoderou disso 

para desenvolver a sua terapêutica e a sua teoria da cultura. Esta última 
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aplicou a imensa diversidade cultural dos sonhos ao seu novo objeto: a 

mente humana. As regras de interpretação dos sonhos foram generaliza-

das, e os sonhos tornaram-se a porta de acesso real para as pulsões sexu-

ais e desejos infantis que foram censurados e rejeitados nas profundezas 

do inconsciente. A vida onírica torna-se novamente originária28, embora 

se despojando das possibilidades que implicava quando era tomada ao 

pé da letra – ou seja, a sério – que era, desde o seu tempo e com as suas 

ferramentas, o que Tylor tinha tentado fazer ao estabelecer a noção de 

animismo29. As análises de Tylor, juntamente com as críticas dirigidas 

a ele pelos seus contemporâneos, formaram uma porta aberta onde a 

psicanálise poderia se infiltrar. Esta última, longe de restabelecer os usos 

sociais dos sonhos, serviu-se dele no entanto para aumentar a sua ge-

neralidade, considerando que se referiam às formas arcaicas de cultura, 

que reaparecem em nós modernos quando o nosso inconsciente toma 

o controle durante a noite: se o fundo mítico, a partir do qual os nossos 

sonhos são desenhados, exprime a origem da humanidade, a experiência 

íntima que o transpõe e traduz, retoma em nós a nossa própria infância. 

O psicanalista e antropólogo G. Roheim retomou as teses defendidas 

por Freud em A interpretação dos sonhos e Totem e Tabu30, a fim de aguçar 

os princípios sistêmicos da antropologia psicanalítica, onde se articulam 

a observação clínica, a hipótese biológica e a descrição etnográfica. Se-

gundo Roheim, a análise dos sonhos deve absolutamente continuar a ser 

realizada “fora do contexto”, uma vez que esta é a única forma de apre-

ender o seu conteúdo inconsciente. Ele refaz então uma das questões 

fundamentais da psicanálise: “Se a interpretação só tem valor no âmbi-

to de uma única cultura, como é possível que encontremos elementos 

idênticos em diversas culturas, mesmo que possam ser orientados a ob-

jetivos diferentes?”31. Para ele, a razão de ser dos componentes análogos 

dos sonhos, que atravessam culturas e continentes, é clara: os sonhos 

têm em qualquer lugar “o mesmo significado latente”32; os seres hu-

manos sonham em termos de um mesmo “simbolismo fundamental”. 

Assim, não será surpresa ler, nas palavras de Roheim, que o animismo 

tem essencialmente o significado “da formação de um duplo, uma redu-

plicação de nós mesmos”33, uma ideia que mais uma vez expulsa a possi-

bilidade de um transporte e de um encontro no domínio da superstição, 
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para fazer de um simbolismo universal, do qual todos nós seríamos os 

portadores inconscientes, o único lugar para uma investigação ainda de 

alguma forma pouco defensável cientificamente. 

As “lendas antigas” que faziam a alma viajar fora do corpo estavam 

assim confinadas a dois espaços precários e restritos de formulação no 

âmbito da modernidade: o da etnografia, ao qual a compilação de Tylor, 

entre outros, testemunha, e o da poesia, que, como esse último observa, 

gosta de oferecer um refúgio romântico e melancólico às ultrapassadas 

interpretações da alma. As “Crenças antigas”, como tantas vezes aconte-

ce com seus pares, encontram um refúgio na poesia moderna: Your child 

is dreaming far away, And is not where he seems34 [“Seu filho está sonhando 

bem longe daqui, E não é onde ele parece estar”].

Sonho projetado e sonho anímico 

Sejamos honestos. Mesmo a partir da floresta de Icha junto de Daria, 

é impossível enviar Durkheim para o limbo, e deve se notar que a sua 

crítica a Tylor está longe de ser obsoleta, para além da “gênese arrisca-

da”35 manifestada pela dependência sistemática da noção de alma com a 

questão dos sonhos: “Em todo o caso, supondo que certos sonhos exi-

gem naturalmente a explicação animista, há certamente muitos outros 

que são absolutamente avessos a ela. Muito frequentemente os nossos 

sonhos se relacionam com acontecimentos passados, nos quais revemos 

o que vimos ou fizemos no estado de vigília, ontem, anteontem, duran-

te a nossa juventude, etc. esses tipos de sonhos são frequentes e ocupam 

um lugar bastante considerável na nossa vida noturna. [...] Além disso, 

é provável que o primitivo distinga entre seus sonhos e não os explique 

todos da mesma maneira”36. 

Embora Daria e seus familiares nunca me tenham dado uma catego-

rização precisa da vida onírica dos Even, uma coisa é certa: quando con-

sideram a sua trajetória autobiográfica, não excluem os sonhos. O que 

acontece durante a noite existe nas suas vidas como um acontecimen-

to, tal como o que lhes acontece durante o dia. A experiência cotidiana 

com Daria me ensinou que ela distingue dois tipos principais de sonhos, 

que constituem processos tão diferentes que dificilmente merecem a 
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mesma palavra para compreendê-los. Não, os animistas não passam o 

seu tempo a sonhar com as almas dos animais ou dos mortos; eles tam-

bém projetam coisas de si próprios para o mundo exterior e revisitam si-

tuações que viveram, tal como nós. Contudo, apesar dos psicanalistas, a 

principal diferença em relação às nossas concepções modernas é de que 

não apenas esses sonhos não sejam considerados os primeiros e únicos 

a serem consultados, mas sobretudo que os interessem pouco, ou nem 

mesmo isso. “Não foi a lugar nenhum, não conheceu ninguém”. Eis o 

comentário mais clássico que Daria me faz quando lhe conto minhas vi-

sões projetivas noturnas. Ao contrário de mim, ela geralmente se abste-

rá de contar tais sonhos pela manhã (a menos que eu lhe implore que o 

faça), uma vez que eles nada dizem sobre o mundo exterior, muito me-

nos sobre as relações que podem ser previstas na temporalidade diurna 

da existência com os seres que o povoam. Enquanto nós, no Ocidente, 

estamos habituados à prática de nos recontar as nossas visões noturnas 

de manhã para explorar os nossos problemas interiores, os Even da re-

gião de Icha, quando isto lhes acontece (e acontece frequentemente), 

permanecem discretos sobre o conteúdo das suas projeções. Se eles fa-

zem como se “nada tivesse acontecido”, é simplesmente porque para 

eles, naquela noite, nada realmente aconteceu. Mostram um grande 

desinteresse pelos movimentos internos da sua psique, enquanto estão 

inteiramente concentrados nesse outro tipo de sonho, muito mais difícil 

de manifestar, que consiste em sair de si para encontrar um outro. Daria 

certamente concordaria com Foucault para dizer que os sonhos projeti-

vos traduzem os afetos do sujeito que “acompanham a alma no seu per-

curso”37, ao mesmo tempo que manifestam seu próprio estado àquele 

que dorme. O Artemidorus convocado por Foucault ressoa aqui38: entre 

a enupia, que traduz na alma o que é da ordem do corpo, e o oneiroi, que 

excita a alma e a modifica a partir do exterior, há um mundo. O primei-

ro fala do monólogo interior próprio da pessoa, o segundo do mundo. 

Um deriva de estados da mente e do corpo, o outro antecipa aconteci-

mentos suscetíveis de se produzir. Um manifesta lembranças, desejos ou 

deficiências, o outro é um sinal que vem de fora para a alma, suscetível 

de alterar a sua trajetória. “Como reconhecer se estamos lidando com 

um sonho de estado ou com um sonho de acontecimento?”39, pergunta 
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Foucault. Eis uma questão à qual as crianças são treinadas para pensar 

desde a mais tenra idade na floresta de Icha: tal como os Ojibwa, elas vão  

“à escola quando sonham”40. 

Daria e a sua família consideram que a alma está ligada aos pulmões 

(uxti), coração (meven), e rins (bochti). Quando se sonha “realmente” 

(e não de maneira projetiva), esses três órgãos são tidos como ativos no 

corpo, mesmo que a alma tenha ido viajar. Se os sonhos anímicos são 

difíceis de manifestar, é porque impõem uma disciplina tanto mental 

quanto corporal, exigindo uma forma de ascetismo que demanda apren-

dizagem e paciência. Para estar em condições de se mover no mundo 

dos outros, é preciso primeiro mover-se dentro de si mesmo (colocar-se 

em disposições mentais que permitam a abertura à alteridade) e por 

vezes se mover fisicamente fora de um cotidiano que não favorece a po-

rosidade aos movimentos dos seres que nos são exteriores. Se os sonhos-

-encontros podem ser pensados de múltiplas formas, dois se destacam 

em Icha: encontros com as almas de humanos falecidos, e aqueles com 

as almas de animais que habitam um ambiente partilhado. 

Recordamos o xamã Appa e a viagem onírica que ele realizou quan-

do Daria nasceu, no fim da qual diagnosticou que o seu sofrimento pós-

-natal estava ligado à sua avó. Aqui, o sonho anímico permite compre-

ender certas situações problemáticas naqueles que vivem, e por vezes 

até desbloqueá-las, se o encontro-sonho tiver dado frutos. Se acrescenta 

a isso a necessidade comum em Icha de ajudar aqueles que partiram, 

quando encontram o seu caminho com dificuldade. Recordemos Vitia, 

o segundo marido de Daria, que lhe aparece regularmente em sonhos 

sob a forma de um urso, e com quem ela conversa à noite quando, nas 

suas palavras, ele regressa para estar com ela quando deveria “estar 

noutro lugar”.  

A variante mais comum e mais conhecida dos sonhos-encontro com 

os animais é a que dá suporte aos humanos nas suas práticas de caça: são 

utilizados para localizar presas e imaginar as disposições em que elas 

se encontram, como no caso dos peixes que Daria encontra de manhã 

no local específico do rio que ela visitou em sonho à noite. No entanto, 

seria altamente redutor acreditar que os sonhos-encontro com animais 

subentendem apenas a lógica da predação. Muitos deles não produzem 
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efeitos diretos – encontrar de manhã o animal que se tem perseguido 

depois de ter compreendido a sua trajetória à noite – mas efeitos retar-

dados de uma magnitude muito maior: compreender os movimentos 

dos animais é também uma forma de obter orientações sobre o sistema 

no seio do qual todos estão inseridos. Em Icha, como em qualquer lu-

gar onde eles ainda vagueiam livremente, diz-se que os animais prece-

dem os humanos em termos de atenção ao mundo: são mais sensíveis 

às mudanças climáticas, pressentem a chegada antecipada ou tardia das 

estações, antecipam os movimentos e flutuações dos elementos nos seus 

meios de vida. Porque os animais sentem e pensam à frente dos huma-

nos, é aos seus movimentos que os humanos devem prestar atenção se 

quiserem compreender as dinâmicas mais amplas das condições atmos-

féricas e dos fluidos terrestres dos quais todos dependem. Neste sentido, 

se os sonhos anímicos permitem uma comunicação orientada em dire-

ção à possibilidade de regressar carregada de uma compreensão mais 

fina das potências dos outros, o que anima e interessa ao ser humano 

nesse caso é uma maior sensibilidade aos componentes elementares – 

ar, água, fogo – que formam os meios através dos quais as trajetórias 

de todos se desdobram. São precisamente essas capacidades sensitivas, 

aumentadas nos animais e reduzidas nos humanos, que estes últimos 

procuram redescobrir à noite por intermédio do diálogo anímico, com 

o objetivo muito pragmático de obter informações sobre a direção que 

vão tomar os elementos e acontecimentos, e assim se dar os meios para 

responder de forma ajustada: se formos informados pelo menos da dire-

ção geral dos fluxos fora de nós mesmos, torna-se difícil agir de forma 

inconsequente, e prejudicial de imaginar ir na direcção oposta. Em Icha, 

é portanto à noite que se estabelecem em pensamentos um contínuo de 

existências dentro e através dos elementos que tornam a vida possível 

ou a ameaçam; abrimos os olhos de manhã para redescobrir o que sig-

nifica ser guardiões de uma vitalidade encarnada neste mundo, que nos 

atravessa intensamente e nos ultrapassa infinitamente. 

≈
É início do mês de setembro, a tundra ficou amarela e as folhagens 

oscilam entre os tons ocre e alaranjados. O tempo está ameno, o céu está 

sem nuvens há vários dias. Com as mulheres e crianças ainda dormimos 
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no at’ien41, as primeiras horas da manhã são frescas, acendo a fogueira 

novamente por volta das quatro horas. Ao sair da cama, deixei entrea-

berto o véu que nos separa da lareira e nos protege dos mosquitos. À luz 

das chamas que começam a consumir a madeira, vejo o rosto sonolento 

de Daria, elas se movem sob as suas pálpebras, a sua respiração é rápida. 

Digo a mim mesma que ela está sonhando. Ao amanhecer pergunto-lhe 

sobre isso, ela me responde num sussurro. Ontem à noite, voei com eles. 

Vi os gansos partir, ao lado deles percorri um trecho do caminho no céu 

antes de regressar. O tempo vai mudar, o inverno está chegando. Temos 

de nos preparar. 

Sonhar sem xamãs

Daria, você sempre me falou do Appa do seu nascimento, o pai da-

quele Appa que vive hoje na sua toca debaixo dos galhos, me dizendo que 

ele era o último dos xamãs. Ele era mesmo o último, ou ainda há algum? 

Daria abana a cabeça. Isso já faz tempo. Agora não há mais nenhum. An-

tes havia todo tipo de xamãs. Alguns faziam mal às pessoas, maledição 

se preferir; outros curavam, eram luminosos. Isso existe em todo canto, 

não é mesmo? Certamente, respondo sem pensar. Appa, ele tinha um 

traje especial com um chapéu, chifres de ferro e pendentes. Tinha tam-

bém um cajado com pingentes, que indicava o número de crianças. Os 

pingentes, ele os fazia com de orelhas de rena. Ele as marcava, cortava 

e costurava. Daria começa a rir. Evidentemente, isso também mostrava 

o número de renas que ele possuía. Morreu muito velho, tinha mais de 

90 anos. Era um bom xamã, e era muito pobre. Também me lembro de 

outro, não vou dizer seu nome, mas ele era muito mau. Naquela época 

havia vários campos de abastecimento de renas e no seu campo as re-

nas eram muito gordas, tudo estava bem... enquanto que durante um 

tempo, nos outros campos as renas morriam, por causa dos lobos e das 

avalanches. Foi ao redor do vulcão, lá onde nasci. Ele tinha esta forma 

de falar com os seres e os elementos para que eles fizessem coisas nega-

tivas. Era muito sombrio. Mas tanto ele como Appa morreram há muito 

tempo, e ninguém os substituiu. 1975 foi o fim dos tempos.



16

≈
Philippe Descola, num fragmento do capítulo que se concentra na 

“restauração do animismo”, escreve o seguinte: a passagem do humano 

para o animal é um “atributo do poder que creditamos a alguns indiví-

duos – xamãs, feiticeiros, especialistas em rituais – de transcender a des-

continuidade das formas para tomar como veículo o corpo das espécies 

animais com as quais mantêm relações privilegiadas”42.  A grande ques-

tão que Daria e o seu povo colocam ao antropólogo é a seguinte: o que 

fazer quando os xamãs já não estão mais lá para mediar nossas relações 

com os seres, usando a metamorfose e vestindo, em sonhos ou durante 

os rituais, as roupas do outro, para se meterem sob sua pele e em seus 

pensamentos? 

Até o final do processo colonial dos Even, os rituais xamânicos ga-

rantiam a possibilidade de transferência e deslocamento da alma para 

o mundo dos outros. Como Charles Stépanoff  demonstrou, o xama-

nismo é uma técnica pela qual os seres humanos experimentam se en-

carar através do prisma de outras existências, os xamãs vestem o traje 

de “diplomatas cosmopolíticos”. Em Voyager dans l’invisible, Stépanoff  

mostra que existe uma forma de divisão do trabalho onírico entre os 

Tuva43, entre as “pessoas simples” – que têm sonhos projetivos que eles 

interpretam através de metáforas ou analogias – e os “especialistas em 

rituais” – cujos sonhos constituem encontros reais. Isso significa que, 

para eles, as modalidades de comunicação do sonho a que chamo “aní-

mico” não são acessíveis a todos, longe disso, e que uma certa classe de 

humanos se reserva a exploração44: lá onde o xamã pode transgredir, 

sob certas condições, as fronteiras dos corpos limitados pela especiação, 

os outros humanos se encontram presos nela; eles precisam dele para 

desempenhar o papel de intermediário entre os mundos.    

Acontece que os Even, como os Tuva, fazem parte das sociedades a 

que Stépanoff  chama de “xamanismo hierárquico” em oposição às so-

ciedades ditas xamânicas “heterárquicas” ou ainda de “tenda clara” em 

oposição à “tenda escura”45. Segundo ele, lá onde os nômades tungues 

se locomoveram para a Ásia setentrional, introduziram novas formas 

de diálogo animista com os seres do exterior, mediados pelo xamã que, 

apenas ele, era capaz de compreender e falar suas línguas. Essas técnicas 
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foram pouco a pouco substituindo formas de relação mais igualitárias, 

onde havia um continuum de competências reversíveis e flexíveis par-

tilhadas entre todos46. Quando chegaram à península Kamtchatka em 

meados do século XIX com as suas renas47, os Even encontraram os Ko-
riaks48 e os Itelmens49. Estes últimos aparentemente não têm xamãs, 

mas as mulheres idosas (as “koehtchoutche”) parecem ser consideradas 

como “feiticeiras”50 e têm a reputação de serem capazes de interpre-

tar sonhos sem usar trajes ou tambores, e também sem monopolizar o 

acesso a outros mundos. Stépanoff  considera que estas sociedades são, 

ao contrário dos Even, representantes, entre outras, destas formas de 

xamanismo heterárquico onde a exploração onírica não foi confiscada 

pelos xamãs e assim permanece acessível a todos. No Kamtchatka para 

os Koriak e os Itelmen, como também para os Chukch51 mais ao norte de 

Tchoukotka52, cada membro do coletivo podia potencialmente encon-

trar as almas de outros seres em sonho sem precisarem ser detentores de 

qualidades inatas para aceder ao estatuto de xamã; dentro destes coleti-

vos, são os próprios encontros, oníricos e/ou diurnos, que abriam a dis-

posição xamânica. Não há aqui “expertise” do xamanismo transmitida 

por herança, mas sim uma aquisição gradual de competências, sempre 

precárias e temporárias, emergindo de repetidas experiências cara a cara 

com outros seres que não apenas humanos, tanto à noite como durante 

o dia. Contudo, esta forma igualitária de relacionamento não é parti-

lhada em todos os lugares: Stépanoff  considera que é desconhecida dos 

Altaicos53, e restrita na Sibéria a certos povos orientais paleo-asiáticos, 

Chukch, Koriak, Yukaghir54 e Itelmen. 

No entanto, a situação atual dos Even de Icha enfraquece esta hi-

pótese, ou pelo menos pode variá-la significativamente. Tal como no 

caso dos Yukaghir do alto Kolyma estudados por R. Willerslev55, durante 

décadas as autoridades soviéticas disseminaram as relações com os espí-

ritos dos mortos e animais como uma forma de atraso que deveria ser 

modernizada. Seria preciso converter os autóctones a um modo de rela-

ção de gestão com os seres que povoam o seu meio (ou seja, à ideia de 

que eram absolutamente externos ao reino humano), esses últimos sen-

do transformados em recursos exploráveis para o bem do coletivo, en-

quanto as vozes dos espíritos indomáveis e incontroláveis se afundavam 
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num silêncio cada vez mais profundo. Tal como com os Yukaghir, o co-

lapso do regime soviético foi um eletrochoque que reavivou formas que 

pareciam apagadas: os sovkhozes arruinados deixaram os Even sozinhos 

e sem renas na taiga, que mais uma vez se tornou o seu único local de 

subsistência; foi com os seres e espíritos que a constituem que foi neces-

sário restabelecer relações, se não estáveis, pelo menos dinâmicas para 

poder sobreviver ali.  

Podemos admitir, com Charles Stépanoff, que Daria e sua família 

vêm de sociedades com xamanismo historicamente hierárquico. No en-

tanto, a história dos Even de Icha mostra que estes últimos não resis-

tiram durante muito tempo à dupla restrição da coletivização por um 

lado (Daria estima que os últimos xamãs de Icha morreram nos anos 70) 

e a queda do regime em seguida (ninguém veio substituí-los quando a 

estrutura política se deslocou). O colapso foi uma oportunidade para os 

Even de Icha de reencontrar dentro de si mesmos, como no caso das so-

ciedade tidas como de xamanismo heterárquico, os poderes para operar 

um deslocamento em direção ao mundo dos outros, necessária para a 

preservação da vida diurna e encarnada na floresta. Com o desapareci-

mento dos xamãs, era necessário reaprender a viajar para as esferas invi-

síveis da existência sem intermediários, uma vez que todos aqueles que 

tinham as qualidades inatas e geracionais para fazer essa viagem tinham 

sido dizimados pelo processo colonial. 

A forma atual como Daria a sua família sonham já não se assemelha 

assim em mais nada às tradições altaicas que levaram consigo quando 

nômades até a península do Kamtchatka; paradoxalmente, elas se en-

contram mais próximas das formas heterárquicas siberianas, bem como 

àquelas dos caçadores-coletores Athapaskan da América do Norte, algu-

mas das quais são mencionadas acima (Gwich’in, Nabesna, Ojibwa, por 

exemplo). Isso levanta uma questão espinhosa: o xamanismo igualitário, 

dito heterárquico, se ele parece mais precário e menos estabilizado, seria 

uma forma mais perene do que o xamanismo hierárquico? Se foi preciso 

apenas um século para que a hierarquia que regula o acesso aos encon-

tros em rituais e sonhos entrasse parcialmente em colapso, em contato 

com a ascensão do poder do sistema soviético e depois com o seu desa-

parecimento, e para que um diálogo com seres de fora fosse retomado 
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de uma forma mais igualitária, o que se pode dizer sobre a capacidade 

do sistema hierárquico para permanecer no tempo? E ainda, podemos 

considerar as técnicas oníricas que ele favorece como ontologicamente 

diferentes daquelas do sistema heterárquico? Stépanoff  tentou mostrar 

que os contrastes entre as duas formas não traduzem necessariamente 

diferenças na organização social (o xamanismo hierárquico seria estrutu-

rante em sociedades mais segmentadas e hierarquizadas do que outras) 

ou ainda variações nos modos de subsistência (seria uma das caracterís-

ticas salientes das sociedades pastoris, ausente nas que são dominadas 

pela caça)56. Para ele a ideia consistia sobretudo para revelar contrastes 

profundos no seio dos coletivos, situados ao nível do grau de autonomia 

concedido a certos seres humanos para se ligarem aos espíritos de outros 

seres. Se estes contrastes são tão marcados, como explicar o regresso da 

vida onírica sem mediadores em Icha em 1989, no exato momento em 

que tudo parecia perdido, as tradições xamânicas dos Even ecoando ao 

som de tambores e o tilintar de trajes ornamentados, todas estas formas 

externas de expressão e mediação de relações, abusadas por um sistema 

político que pode ter incorporado as suas dimensões cênicas e culturais, 

mas certamente não cosmológicas?  

Podemos colocar a hipótese de que o acesso aos seres invisíveis se 

torna uma técnica que pode ser partilhada por todos desde o instante 

em que o coletivo retoma as relações cotidianas e encarnadas de de-

pendência escolhida com os seres que ele convive. Se a vida onírica sem 

diplomatas cosmopolíticos é uma ferramenta à disposição dos seres hu-

manos para se ligarem a outros mundos, é possível que as formas mais 

igualitárias de viagem e transporte de anímicos precedam as tradições 

hierárquicas, ou pelo menos que sejam capacidades adormecidas parti-

lhadas por todos estes coletivos, trazidas à memória quando as condições 

externas (econômicas, políticas, ecossistêmicas) acabam de implodir as 

estruturas que mantinham os seus membros em papéis estáveis e defini-

dos. A retomada da relação com seres incertos que povoam um mundo 

instável, uma instabilidade redobrada no atual contexto de crise ecossis-

têmica, requer uma flexibilidade de práticas, dentro da qual a dimensão 

hierárquica implode necessariamente. O princípio aqui em jogo é mais 

uma vez o da metamorfose: o coletivo Even de Icha, ao se reapropriar 
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das suas capacidades de sonhar sobre as ruínas de uma tentativa políti-

ca fracassada, reconhece nas suas ações que entrar em diálogo com os 

seres que sustentam a sua existência não pode ser feito apenas no plano 

diurno da existência e mais ainda, que deve ser multiplicado e plurali-

zado, isto é, partilhado, para ter qualquer possibilidade de sucesso. Que 

pensemos aqui no aspecto tabu que reveste certos sonhos no contexto 

norte-americano, no imperativo de silenciar as visões sob pena de per-

der o poder que elas conferem ao sonhador57. As interdições da parti-

lha de certos sonhos, que no passado estavam também muito presentes 

também entre os Even, segundo Daria e a sua família, se dissipam ao 

mesmo tempo que a autoridade daqueles poucos humanos eleitos que 

“eles sim sonham”. Já não estamos mais lá, Daria me disse um dia quan-

do a perguntei sobre o assunto. As coisas se movem mais depressa lá fora 

agora, temos que enfrentá-las, acrescentou ela. A partilha sussurrada de 

sonhos pela manhã, para além da força onírica distinta de cada um, pode 

ser entendida como um ajoelhar-se: a aceitação de uma movimentação 

coletiva de todos os lados, incluindo a viagem anímica noturna, para 

poder compreender algo de um mundo que muda rapidamente; o aban-

dono da forma – os trajes, os tambores e os rituais em que eles ganham 

vida – por uma questão de substância – as relações anímicas que devem 

ser mantidas custe o que custar. Esta partilha entre humanos, das dis-

posições alter, tocadas no limite da alma durante os sonhos e deposi-

tadas nos corpos ao acordar tem consequências que vão para além do 

campo das relações interespecíficas: ao atravessar a barreira das formas 

corporais durante a noite, Daria e sua família dão-se os meios para me-

tamorfosear, ao mesmo tempo, as suas relações na coletividade humana 

que governou as suas vidas durante mais de um século. Emancipar-se 

da instituição do Estado consiste aqui em retomar o diálogo com os es-

quecidos da grande história, esses seres recursificados58 que recuperam 

suas forças tornando-se pessoas individuadas59 que é possível, sob certas 

condições, reencontrar novamente; a sua existência reafirmada torna o 

mundo mais habitável para os próprios seres humanos.

Voltemos à nossa cartografia acidental, onde o pensamento é abor-

dado como um terreno comum partilhado a partir do qual é possível en-

trar em relação com os outros, para além da diversidade de disposições 
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físicas estabilizadas durante o tempo de especiação. O lugar de um pen-

samento concebido como transversal e interespecífico se transforma 

num espaço de reformulação coletiva do futuro: é possível sobreviver ao 

colapso de todas as estruturas que conhecíamos antes, se nós desmante-

larmos a totalidade abrangente do mundo em que devíamos viver para 

o retomarmos, parte por parte, ser por ser. Colocar novamente em jogo 

limites próprios da especiação dentro das práticas oníricas é, simultane-

amente, colocar em jogo o tipo de relações que se estabilizaram num 

dado momento entre todos os seres, em tempos míticos com outros que 

não os humanos, como em tempos mais atuais, sobretudo o da coloni-

zação, entre humanos; o espaço de pensamento tal como se reconfigura 

em viagens oníricas torna-se o da reinvenção de um nexo relacional e, 

subsequentemente, da resistência a um estado diurno do mundo apa-

rentemente inquebrantável. 

≈
Daria sobre as chamas sussurra palavras para a sua mãe desapareci-

da. A sua cabeça repousa ao leste, o olhar de Daria diante da pequena 

chama está virado para o oriente. Amanhã você voltará outra. Amanhã, 

você poderá orientar-se de novo.
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Notas

2. Povo caçador-coletor que habita o nordeste do Alasca e parte do 

Yukon. Nastassja Martin trabalhou junto a eles durante anos, vivência 

que resultou na publicação de seu primeiro livro Les âmes sauvages [Al-

mas selvagens] (La Découverte, 2016). (N.T.)

3. Os Ojibwa são um povo de língua algonquina. Vivem no nordeste 

da América do Norte, na região dos Grandes Lagos. Demograficamen-

te, representam uma das maiores populações indígenas tanto do Canadá 

quanto dos Estados Unidos. (N.T.)

4. “I have heard some other old people say that they had heard babies crying 

constantly until someone recognized the name they were trying to say. When 

they were given this name they stopped crying. This shows that someone who 

had once lived on the earth came back to live again” [“Ouvi outras pessoas 

dizerem que tinham ouvido bebês chorando constantemente até que 

alguém reconhecesse o nome que tentavam dizer. Quando lhes davam 

esse nome, paravam de chorar”] p. 38-39. Sobre a mesma questão, ver 

também V. Vaté, 2003, p 110.

5. Campo de caça onde Daria passou sua infância, na floresta boreal 

da península de Kamtchatka. Ao longo de sua vida, Daria teve sonhos 

recorrentes com Tvaïan, visões que fizeram com que ela e sua família 

regressassem ao local após a queda da União Soviética. (N.T.)

6. Ver ARMISEN-MARCHETTI, Mireille. La notion d’imagination 

chez les anciens I : Les philosophes. Pallas, v. 26, p. 11-51, 1979.

7. Ver GINZBURG, Carlo. Le sabbat des sorcières. Paris: Gallimard, 

1992; GINZBURG, Carlo. Os, Andarilhos do Bem: feitiçaria a cultos agrários 

nos séculos XVI e XVII. São Paulo: Companhia das Letras, 1988.

8. FABRE, Daniel. Rêver. Le mot, la chose, l’histoire. Terrain, v. 26, 

p.  69-82, 1996. 

https://doi.org/10.4000/terrain.3150

9. MALEBRANCHE, Nicolas. A busca da verdade. Trad. Plínio J. Smi-

th. São Paulo: Discurso Editorial, 2004.

10. No francês. (N.T.)

11. “Enquanto na tragédia clássica, até Racine e mesmo mais além, os 

heróis continuam a songer, na prosa dos filósofos e moralistas começa-se 

https://doi.org/10.4000/terrain.3150 
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a rêver” [tradução livre]. FABRE, Daniel. Rêver. Le mot, la chose, l’histoi-
re.  Terrain, v. 26, p.  69-82., 1996.

12. “Sonho, pela sua etimologia, pelo campo das suas derivações, era 
no início, sem nenhuma dúvida, um termo muito concreto, descreven-
do uma concepção ‘móvel’ de sonho”. [tradução livre] Ibid.

13. Ibid.
14. Ibid.
15. TYLOR, Edward Burnett. La civilisation primitive, Tome premier, 

traduzido do inglês na 2a edição. Paris: Ancienne Librairie Schleicher,  
1873 por Pauline Brunet em 1920, p 443. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/tylor_edward-b/civilisation_primitive_

tome_I/civilisation_primitive_tome_I.html

16. Anterior ao museu, durante os séculos XVI e XVII, o gabinete 
de curiosidades era um lugar destinado à exposição de objetos diversos, 
que poderiam incluir por exemplo folhas, pedras, peças exóticas, entre 
outros. (N.T.)

17. “[...] Assim, quando, sob o império de uma desordem física ou 
moral, ele vê à sua volta fantasmas que assumem forma humana, pode 
duvidar ainda menos do testemunho dos seus sentidos. O resultado é 
que onde quer que a civilização não esteja muito avançada, os homens 
acreditam, com a mais viva e completa fé, na realidade objetiva dos es-
pectros humanos que engendram nas suas mentes doentes, deprimidas 
ou super excitadas”. [Tradução livre]  Ibid, p 443-444.

18. DURKHEIM, Émile; As formas elementares da vida religiosa. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003.

19. Ibid, p 60, para todas as últimas citações.
20. Ibid, p 60-61.
21. Ibid, p 69.
22. Ibid.
23. Ibid.
24. “Uma ciência é uma disciplina que, de qualquer modo que a gen-

te a conceba, se aplica sempre a uma dada realidade. A física e a quí-
mica são ciências porque os fenômenos físico-químicos são reais e de 
uma realidade que não depende das verdades que demonstram. Existe 
uma ciência psicológica porque existem realmente consciências que não 
derivam do psicólogo seu direito de existência”. [tradução livre] Ibid, p 70.

http://classiques.uqac.ca/classiques/tylor_edward-b/civilisation_primitive_tome_I/civilisation_primitive_tome_I.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/tylor_edward-b/civilisation_primitive_tome_I/civilisation_primitive_tome_I.html
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25. Ibid.

26. Ibid.

27. CHARUTY, Giordana. Destins anthropologiques du rêve. Terrain, 

1996. (Parágrafo 6). 

https://doi.org/10.4000/terrain.3071

28. Ibid. 

29. Ver também POIRIER, Sylvie. É possível uma antropologia do sonho.  

Anthropologie et sociétés, L’ethnolinguistique, v. 23, número 3, 1999.

https://www.erudit.org/fr/revues/as/1999-v23-n3-as809/015622ar.pdf 

30. Freud explicou o conteúdo inconsciente dos sonhos pela hipóte-

se da horda primitiva: a lembrança das lutas reais entre o chefe e os seus 

filhos no passado filogenético teria sido revivida durante cada ontoge-

nia, e explicaria o seu ressurgimento inconsciente durante a noite.

31. RÓHEIM, Géza. Psychanalyse et anthropologie. Culture, personna-

lité, inconscient. Paris: Gallimard, 1950, p 49. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/roheim_geza/psychanalyse_anthropo/

psychanalyse_anthropo.html

32. Ibid.

33. Ibid, p 89.

34. TYLOR, Edward Burnett. La civilisation primitive, Tome premier, 

traduzido do inglês na 2a edição. Paris: Ancienne Librairie Schleicher,  

1873 por Pauline Brunet em 1920, p 440.

35. DESCOLA, Philippe; Outras naturezas, outras culturas. São Paulo: 

Editora 34, 2016.

36. DURKHEIM, Émile; As formas elementares da vida religiosa. São 

Paulo: Martins Fontes, 2003.

37. FOUCAULT, Michel. A história da sexualidade: o cuidado de si 

(Vol.3). São Paulo: Paz & Terra, 2014.

38. Foucault volta sobre La clef  des songes de Artemidoro, escrito no 

século II d.C. e dedicado à interpretação dos sonhos. É um trabalho me-

todológico sobre os procedimentos interpretativos dos sonhos, um ‘ma-

nual para a vida quotidiana’. Os sonhos comuns têm aqui o estatuto de 

sinais a serem descodificados de um evento que está para acontecer. Não 

é que em Icha também não haja sonhos interpretados por analogia: voar 

para longe é, por exemplo, considerado um bom sinal, ver um incêndio 

https://doi.org/10.4000/terrain.3071
https://www.erudit.org/fr/revues/as/1999-v23-n3-as809/015622ar.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/roheim_geza/psychanalyse_anthropo/psychanalyse_anthropo.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/roheim_geza/psychanalyse_anthropo/psychanalyse_anthropo.html
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é um mau sinal, o sangue, como um membro da família chegará. É so-

bretudo que, tal como os sonhos projetivos, essas explicações analógicas 

constituem para os Even, o parente pobre dos sonhos anímicos, o que 

se faz (a analogia interpretativa) tão realmente “não acontece nada” du-

rante várias semanas.

39. Ibid, p 20.

40. “…for Ojibwa go to school in dreams”. HALLOWELL, Alfred 

Irving. Ojibwa ontology, behavior, and world view. Primitive views of  the 

world. Nova York: Columbia University Press, 1964. p 68.

41. Palavra Even para designar uma iurta em madeira, circular ou 

não, também chamada de “cozinha de verão”. Ao centro da estrutura 

em madeira há uma fogueira, e no cume do teto uma abertura para que 

a fumaça saia. É neste lugar que cozinhamos, comemos e que alguns 

dormem durante os meses de verão. 

42. DESCOLA, Philippe. Outras naturezas, outras culturas. São Paulo: 

Editora 34, 2016.

43. A Tuva é uma república russa na Sibéria Oriental que faz frontei-

ra com a Mongólia. Os Tuva têm origem mongolóide e são falantes de 

uma língua turca do grupo uigur, que é enriquecida por diversos termos 

lexicográficos do mongol. (N.T.) 

44. “Nas tradições hierárquicas, a abertura xamânica torna-se corre-

lativa a um fechamento simétrico do profano [...] o xamã se definindo 

como aberto, em contraste com o povo fechado, estes últimos apare-

cendo como hermeticamente fechados no que diz respeito à porosidade 

xamânica” [tradução livre] STÉPANOFF, Charles. Voyager dans l’invisible. 

Paris: La découverte, 2019. p 137.

45. A tenda clara constituía o protótipo do ritual xamânico para a 

maioria das populações do Norte da Ásia, ignorando totalmente a tenda 

escura. Isto é verdadeiro para os povos Altaic, ou seja, os da língua Tu-
gus (Evenki, Even, Udeghe, Nanai, Manchus), da língua Turca (Altaic, 

Teleut, Khakas, Tuva, Yakuts, Dolgan), da língua Mongol (Buryats, 
Mongóis) bem como parte dos Samoyed (os Enets e Nenets). Ibid, p 118. 

46. Ibid, p 154.
47. A mobilidade dos Even com as renas lhes permitiu cobrir ter-

ritórios extremamente vastos durante suas migrações, e de ter as-
sim uma experiência da colonização russa muito diferente da dos 
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caçadores-coletores, mais sedentários. Eles conseguiram fugir de epide-

mias, e por vezes até serviram de guias para os cossacos. Só em meados 

do século XIX é que os Even desceram a península de Kamtchatka e lá se 

estabeleceram, com aprovação da administração russa. Ver p 382.

48. Os Koriaks habitam o extremo sul da península Chukchi e o nor-

te da península Kamtchatka. Criadores de rena, o animal é sagrado para 

eles e tem grande importância na cosmologia Koriak. Assim, sempre 

que matam uma rena, eles a honram para obter seu perdão. A língua 

Koriak, assim como o Itelmen e o Chukchi, pertence ao grupo Chuko-
tka-Kamchatka da família linguística paleo-asiática. (N.T.)

49. Indígenas de língua Itelmen, também habitam a península de 

Kamtchatka. Grande parte da população Itelmen foi dizimada a partir 

do século XVIII devido a epidemias, russificação forçada e deportações 

bolcheviques. Tradicionalmente pescadores de salmão, fazem do peixe 

seu alimento de base durante o inverno e utilizem sua pele seca para 

confeccionar roupas. (N.T.)

50. Kracheninnikov, 1768, citado por Stépanoff, p 141.

51. Os Chukch vivem na região do oceano Ártico, no ponto de en-

contro de dois continentes: Eurásia e América do Norte. De acordo com 

pesquisas genéticas, os Chukch são os parentes asiáticos mais próximos 

dos povos indígenas das Américas e do povo Ainu, do Japão. (N.T.)

52. Subdivisão mais oriental da Rússia, de modo que uma pequena 

parte de seu território já é considerada Hemisfério Ocidental. A leste de 

Tchukotka fica o Mar de Bering e ao norte ficam o Mar de Chukchi e o 

Mar Siberiano Oriental, ambos parte do Oceano Ártico.(N.T.) 

53. Conjunto de povos que habitam dos montes Altai (Na Ásia cen-

tral, onde se encontram as fronteiras da Rússia, China e Mongólia oci-

dental). A família linguística altaica compreende cerca de 60 línguas, 

entre vivas e desaparecidas, e se divide em três subfamílias: turcomana, 

mongólica e tungúsica, sendo que alguns linguistas incluem ainda na 

família altaica o japonês e o coreano. (N.T.) 

54. Povo siberiano que vive na bacia do rio Kolyma, ao noroeste da 

península Kamtchatka. Os Yukaghir foram praticamente extintos devido 

a privações, invasões e epidemias. No final século XX, contabilizava-se 

aproximadamente 1000 Yukaghirs. (N.T.)
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55. WILLERSLEV, Rane. Soul hunters. Berkeley: University of  Cali-

fornia Press, 2017. 

56. Tanto os Koriak quanto os Chukch tinham grandes rebanhos de 

renas e ainda assim mantinham tradições hierárquicas, enquanto que 

os caçadores-coletores Tugus, Selkup ou Ket, não tinham ou tinham 

muito poucas renas e ainda assim praticavam uma forma hierárquica de 

xamanismo: o desenvolvimento econômico da criação de animais não 

é, portanto, um critério satisfatório para compreender as diferenças na 

organização do trabalho xamânico.

57. Ver por exemplo ELK, Black; DEMALLIE, Raymond. Le sixième 

grand-père. Monaco: Éditions du Rocher, 1999.

58. De acordo com o neologismo da autora, no texto original a pa-

lavra ressourcifiés é utilizada para se referir aos seres transformados em 

recursos naturais, exploráveis. (N.T)

59. Termo que se refere aos estudos de Gilbert Simondon. Trata-

-se do processo de individuação, que envolve a metamorfose, o devir, e 

onde não há uma identidade fixa. (N.T) 
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Notas biográficas

Willian Berens (1866-1947)

Willian Berens foi chefe do povo Ojibwa, uma das etnias que com-

põem a comunidade dos Anishinaabe, localizada onde hoje é o sul do 

Canadá e norte dos Estados Unidos. Berens foi o guardião do lugar e das 

histórias de seu povo. 

https://ojibwearchive.sas.upenn.edu/seven-directions/mishoomis/willam-berens  

Irving Hallowel (1892-1974)

Nascido em Filadélfia, na Pensilvânia, Alfred Irving Hallowell foi um 

antropólogo e arqueólogo estadunidense. Hallowell obteve seu mestra-

do e doutorado nos anos de 1920 e 1924, respectivamente, pela Univer-

sidade da Pensilvânia. Ele tinha como principal campo de estudo a vida 

de alguns povos nativos americanos, dentre eles os Ojibwa. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_Irving_Hallowell  

Heráclito (aproximadamente 500 a.C. - 450 a.C) 

Foi um filósofo pré-socrático, nascido na cidade de Jônia, que se-

ria hoje a Turquia, por volta de 500 a.C. Um dos pilares de seu pen-

samento parte do princípio de que tudo se movimenta e está em 

constante transformação.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Her%C3%A1clito  

Aristóteles (Estagira, 384 a.C. - Atenas, 322 a.C.)

O filósofo grego Aristóteles, nascido na cidade de Estagira, viveu no 

século V a.C. Aristóteles se dedicou aos estudos em diversos campos da 

ciência e atribuiu grande importância ao conhecimento empírico. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Arist%C3%B3teles  

Daniel Fabre (1947-2016)

Daniel Fabre foi um etnólogo e antropólogo francês. Fabre nasceu 

em 1947 em Narbonne e faleceu em 2016 na cidade de Toulouse, na 

França. O antropólogo foi diretor de estudos na École des Hautes Etu-

des en Sciences Sociales (Paris) e também fundador e diretor do LAHIC 

https://ojibwearchive.sas.upenn.edu/seven-directions/mishoomis/willam-berens  
https://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_Irving_Hallowell  
https://pt.wikipedia.org/wiki/Her%C3%A1clito
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arist%C3%B3teles
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(Laboratoire d’Anthropologie et d’Histoire sur L’Institution de la Culture), 

entre outros.

https://www.ethnographiques.org/Fabre_Daniel 

Edward Taylor (1832-1917) 

Edward Burnett Tylor foi um antropólogo britânico. Ele nasceu no 

ano de 1832 em Londres e faleceu em 1917 em Wellington. O antropó-

logo é considerado um dos representantes do evolucionismo social. Em 

sua principal obra, Primitive Culture, publicada no ano de 1871, ele tece 

suas definições sobre a noção de cultura.    

https://pt.wikipedia.org/wiki/Edward_Burnett_Tylor 

Émile Durkheim (1858-1917)

Durkheim nasceu na cidade de Épinal, na França. Além de sociólogo, 

foi também antropólogo, cientista político, psicólogo social e filósofo. 

Ele foi professor de pedagogia e de ciências sociais na Universidade de 

Bordeaux e posteriormente também na Sorbonne, em Paris. Durkheim 

é tido como o fundador da sociologia moderna. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Durkheim 

G. Roheim (1891-1953)

Géza Róheim nasceu em Budapeste e foi um psicanalista e antropó-

logo húngaro. Ele se formou em geografia e antropologia pela Universi-

dade de Leipzig, em Berlim. Posteriormente, foi o primeiro antropólogo 

a assumir o cargo de professor de antropologia na Universidade de Bu-

dapeste. Roheim faleceu em 1953, na cidade de Nova York.  

https://www.britannica.com/biography/Geza-Roheim?

Freud (1856-1939)

Sigmund Freud nasceu na cidade de Příbor, na atual República Tche-

ca. Formou-se em medicina pela Universidade de Viena, onde realizava 

pesquisas no campo da neurologia. A partir de seu contato com a técni-

ca de hipnose, ele criou o conceito de inconsciente e desenvolveu o que 

hoje conhecemos como psicanálise. Freud faleceu em 1939 em Londres, 

na Inglaterra.   

https://pt.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud

https://www.ethnographiques.org/Fabre_Daniel
https://pt.wikipedia.org/wiki/Edward_Burnett_Tylor
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Durkheim
https://www.britannica.com/biography/Geza-Roheim?
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
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Foucault (1926-1984)

Nascido na cidade de Poitiers, Michel Foucault foi um professor, his-

toriador, filósofo e crítico literário francês. No seu trabalho, teceu críti-

cas às prisões, à medicina, sobretudo à psiquiatria, e as suas obras tratam 

de temáticas como a sexualidade e a loucura. Foucault faleceu em 1984, 

em Paris.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Michel_Foucault

Charles Stépanoff

É etnólogo, nascido em Paris, com especialização nos estudos sobre 

etnias que vivem no sul da Sibéria. Stépanoff  formou-se em filosofia e 

letras pela École Normale Supérieure e posteriormente em antropologia. 

Hoje é diretor de estudos na École des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 

em Paris.

http://ch-stepanoff.blogspot.com/

Rane Willerslev (1971) 

Rane Willerslev nasceu na Dinamarca, no ano de 1971. Willerslev é 

antropólogo e obteve seu doutorado pela Universidade de Cambridge. 

Seus estudos abordam a temática da caça e do conhecimento espiritual 

dos povos indígenas na Sibéria. É também diretor do Museu Nacional 

da Dinamarca. 

https://au.academia.edu/RaneWillerslev/CurriculumVitae

https://pt.wikipedia.org/wiki/Michel_Foucault
http://ch-stepanoff.blogspot.com/
https://au.academia.edu/RaneWillerslev/CurriculumVitae
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