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NhË’ery, rec.tyty et autres pulsations

Ailton Krenak, Carlos Papá et Cristine Takuá

Transcription de la conversation du 07 avril 2021.

Ailton Krenak: À l’École Selvagem, nous expérimentons chaque 

jour et nous apprenons tout le temps les uns avec les autres. C’est mer-

veilleux, un vrai cadeau pour moi de célébrer nos cosmovisions. Quel-

le joie de pouvoir conjuguer dans un moment si difficile ces poétiques 

qui nous soufflent la vie, nous encouragent et nous sortent de l’uni-

formité du monde capitaliste et industriel, ce monde que nous avons 

convenu d’appeler « civilisation ». Ce monde a engendré une telle vites-

se en lui-même qu’il semble ne même pas admettre que la nuit puisse 

encore exister. 

La nuit, qui constitue une pause dans le voyage du soleil, nous trans-

porte dans un ailleurs où nous pouvons rêver, méditer et contempler 

les étoiles dans le firmament. La vitesse, par contre, nous a fait étirer 

la journée. J’ai ainsi trouvé scandaleuse la publicité d’une banque qui 

disait être en ligne 30 heures par jour. Et puis, j’ai pensé : « wow, quel 

mensonge ! ». Ce type de récit mensonger favorise la création d’un mon-

de mental erroné. Il m’est apparu que la promesse d’une journée de 30 

heures, inventée par une institution bancaire pour vendre ses produits, 

en plus d’être un mensonge, est une atteinte à l’imaginaire ; une attein-

te à l’esprit de la personne, qui évidemment sait qu’une journée de 30 

heures n’existe pas.

Parlons un peu de cette entité que nous célébrons : la nuit. Je veux 

aussi commémorer la publication du cahier [Selvagem] PYTUN JERA, 

ÉCLORE DE LA NUIT, qui nous propose une approche magnifique du 

sujet. Cris et Papá, c’est un grand plaisir de pouvoir compter sur votre 

présence dans ce dialogue. Je vais apprendre de belles choses avec vous 

et j’espère aussi pouvoir vous en raconter quelques-unes. 
Aguyjevete !

Carlos Papá: Aguyjevete ! Aguyjevete oncle Ailton ! C’est moi, en 
fait, qui apprends avec vous. J’apprends beaucoup. Je le vois comme ça 
: nous apprenons chaque jour les uns avec les autres. Il y a aussi cette 
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énergie que, Nhë’ery, la Mata Atlântica [forêt tropicale atlantique], nous 
apporte pour nous intégrer davantage à elle. Cela nous incite à parler 
et à toujours apprendre, ainsi qu’elle nous inspire à cheminer ensemble 
et à porter ces idées liées à nos rêves. Nous pensons et rêvons en même 
temps. Nous voulons donc vous informer d’où vient cet enfant, ce nou-
veau projet que nous avons créé. Créer c’est comme élever un enfant : 
il faut prendre soin de lui, afin qu’il ou elle ne tombe pas ni ne se blesse. 

Ce projet Nhë’ery et rec.tyty est sous notre responsabilité et nous de-
vons prendre soin de lui. Encore une fois, je le vois comme ça : chaque 
jour qui passe, nous apprenons quelque chose. Nous connaissons déjà ce 
mécanisme créé par le capitalisme, qui nous donne le sentiment de vivre 
dans une réalité parallèle, dans le sens où nous devons nous en accom-
moder. Malheureusement, c’est quelque chose que nous devons suppor-
ter mais il faut laisser passer et nous, nous devons poursuivre notre che-
min, continuer à porter nos idées, nos pensées. Le capitalisme ne peut 
pas acheter nos idéaux et cette conviction est d’une grande importance.

Cristine Takuá: Aguyjevete, Ailton et vous tous. Pour moi aussi, 
c’est une grande joie d’être là avec vous. L’autre jour, j’ai rêvé que tu 
étais ici, Ailton. Nous discutions ici, au siège du Ponto de Cultura, ce 
nouvel espace que nous avons créé. [Dans le rêve] je tirais des fils pour 
tisser, pendant que toi, tu étais assis en train de ranger des livres. Tu 
me disais que je devrais organiser les fils comme on range les livres, 
et nous nous sommes mis à discuter de fils et de livres. Aujourd’hui, 
tu es ici, même à distance, dans cet événement en ligne. Tu es ici avec 

nous, évoquant cette énergie du mouvement de la Nhë’ery, du tyty, qui 
incarne cette pulsation. Nous sommes unis par une pensée et par un 
sentiment. C’est pour moi une grande joie d’être ici, ensemble, pulsant 
dans une même énergie de semer des petites graines de conscience et de 
réflexion. Cette rencontre arrive justement au moment où je vois tant 
de gens désemparés face à toute la souffrance subie par la planète Terre. 
Mais, nous tenons bon, essayant chaque jour de découvrir de nouvelles 
sources d’inspiration. 

Ces rencontres sont ainsi une grande joie. Hier, j’ai raconté à 
Anna [Dantes] qu’il y a longtemps, lorsque j’étudiais la Philosophie 
[à l’université], personne n’osait imaginer ouvrir un espace à d’autres 
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épistémologies. Puis, récemment, j’ai reçu un e-mail d’une professeure 
dont je n’avais plus de nouvelles depuis longtemps et avec qui j’avais eu 
des cours d’épistémologie. Elle me racontait que les Cahiers Selvagem 
étaient actuellement lus dans les cours d’épistémologie de la faculté de 
philosophie de l’UNESP de Marília. Apprendre cela a été un vrai bo-
nheur : réaliser que l’université était en train de s’ouvrir à d’autres grai-
nes, à de nouvelles formes de voir le monde, pouvant être dans le terri-
toire à partir d’autres expériences, différentes de ce que Kant, Aristote et 
tous ces hommes de l’autre côté de l’océan ont pu vivre et penser.

Ailton Krenak: C’est bien que tu aies mentionné le rec.tyty, qui est 

cette action que nous développons ensemble. L’atelier du centre culturel 

et les activités déjà en cours sont exactement le type d’expériences que 

nous nous proposons de mettre en place comme une action qui articule, 

à partir de votre communauté du Rio Silveira, d’autres géographies, les 

territoires où se trouvent les tekoa de nos parents, ainsi que d’autres 

villages, lieux et localités. 

Quand nous avons pensé à Nhë’ery, nous avons eu l’idée de faire un 

GPS qui réussisse à localiser [à São Paulo] des lieux qui ont un sens : Ibi-

rapuera, Anhangabaú, Pátio do Colégio. Dans l’histoire coloniale, dans 

le récit « bandeirante », le Pátio do Colégio est chargé du sens de célébra-

tion de l’événement colonial, mais nous attachons d’autres récits à ces 

espaces, ces lieux ; ils apparaissent, d’ailleurs, dans les récits ancestraux 

que l’on pourrait aussi appeler récits mythiques. 

Cela fait déjà près de trois ans que nous avons commencé à rêver de 

Nhë’ery. C’était bien avant la pandémie, que nous avons commencé à 

faire un travail de méditation et de concentration autour de Nhë’ery. Je 

me rappelle qu’en 2019, lorsqu’a eu lieu la dernière rencontre présen-

tielle de Selvagem, il y avait un de nos collectifs là-bas au Jardin Botani-

que [de Rio de Janeiro] et vous avez demandé justement : « Quand est-ce 

que nous allons réaliser la première action de ce Nhë’ery ? » 

Nous imaginions initialement que cela signifierait aller vers la ville, 

contacter les gens du quartier du Jaraguá et réaliser quelques interven-

tions comme celle du jaguar que Denilson [Baniwa] a tamponné partout 

dans la ville, qui disait : « São Paulo est une terre ancestrale indigène ». 

˜
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Il est intéressant pour ceux qui nous écoutent de pouvoir comprendre 

l’idée que rec.tyty est une action au sein d’une réflexion qui s’articule 

depuis quelques années déjà, et qui consiste à mettre en évidence dans 

certaines zones géographiques de la ville de São Paulo – et aussi de la 

côte, puisqu’il y a beaucoup de villages indigènes là-bas – ces sites sacrés 

de la grande tradition Guarani.

Carlos Papá: On parle beaucoup de la Mata Atlântica, mais  beau-

coup de nos parents – ma défunte mère, mon défunt père et mon gran-

d-père, par exemple – ne connaissaient pas la Mata Atlântica. Quand on 

évoquait la Mata Atlântica, ils nous demandaient : « Mais c’est quoi la 

Mata Atlântica ? ». Et on leur répondait : « La Mata Atlântica, c’est l’en-

droit où nous nous trouvons aujourd’hui, cette forêt, l’environnement 

où nous vivons. L’environnement ici, de Rio de Janeiro à Porto Alegre, 

dans le Rio Grande do Sul, c’est une forêt côtière ». Mais même en leur 

expliquant tout cela, ils n’arrivaient pas à bien saisir en quoi consiste la 

Mata Atlântica. J’ai donc posé la question : « Mais, et vous ? Comment 

est-ce que vous arrivez à reconnaître ce lieu où nous vivons, cet endroit 

que les juruá appellent « mata » ? Comment appelez-vous cette forêt où 

nous vivons ? » Alors, ils m’ont dit : « Nos ancêtres, nos grands-parents, 

le connaissent comme Nhë’ery. ». Et j’ai donc demandé : « Mais pour-

quoi Nhë’ery ? » [Ils ont répondu] « Nhë’ery, car c’est un lieu très sacré. 

Nous ne pouvons pas arriver en maillot de bain ou en bikini à la plage, 

à moitié nus, en s’exhibant. Ce lieu, la plage, est sacré. Il n’y a que les 

chamans, les personnes éclairées, qui peuvent aller jusqu’à la limite de la 

plage ou jusqu’au bord de l’eau pour recevoir la lumière des élévations 

spirituelles afin d’atteindre l’yvy marae’y, qui est le monde parfait. C’est 

l’endroit où on se baignait pour dire adieu à son corps imparfait. C’est 

un lieu très sacré. » C’est pour ça que je leur ai demandé pourquoi ils 

employaient le mot Nhë’ery, ce mot Guarani qui signifie « où l’âme se 

baigne ». Ces gens qui restaient sur la côte, espéraient pouvoir, un jour, 

se baigner afin de purifier leur corps, et vivre ainsi une expérience spiri-

tuelle et atteindre l’yvy marae’y.
Donc la Mata Atlântica n’est pas la Forêt Atlantique. « Atlantique », 

c’est le nom de la mer que le juruá a créé, l’Atlantique. Pour nous, la 
mer est la mer. Où qu’elle soit, la mer est la mer. Même si elle se trouve 

˜
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à un autre endroit, elle reste salée. C’est un seul corps. Pour nous, il n’y 
a pas d’océans Pacifique et Atlantique. La cosmologie Guarani les voit 

plutôt comme ce lieu « où les âmes se baignent », c’est-à-dire Nhë’ery, 
qui est au fond la Mata Atlântica.

Cristine Takuá: Nous avons discuté de la possibilité de raconter à 

nouveau l’histoire de Nhë’ery ; des espaces sacrés, aussi bien à São Pau-
lo qu’ici sur la côte ; de la présence indigène depuis des siècles et des 
siècles qui s’accompagne d’une mémoire souvent méconnue du peuple 
brésilien. Parce qu’on n’en parle pas dans les écoles, les livres  d’histoire 

ne parlent non plus de la manière dont Nhë’ery est perçue d’un point 

de vue ancestral. Ainsi, nos conversations sur Nhë’ery se poursuivent 
depuis quelques années maintenant, en apportant la force de cette vo-
lonté de raconter et de cartographier, à nouveau, ces espaces qui sont 
aujourd’hui habités et où beaucoup de choses ont été construites par-

-dessus la Nhë’ery sacrée.
Beaucoup ignorent ce qui s’est réellement passé là-bas. Aujourd’hui, 

de nombreuses rivières sont totalement ensevelies sous le béton. L’idée 

d’instaurer ce dialogue sur Nhë’ery est donc précisément d’aider le peu-

ple brésilien – surtout ici, dans cette région où se trouve Nhë’ery – à 
renouer avec cette mémoire ancestrale. 

Dans cette perspective, nous dialoguons la construction du rec.tyty, 

qui est un festival d’art indigène. Nhë’ery se trouve à l’intérieur de ce 
festival, avec des petits ateliers que nous avons développés ici au sein de 
notre communauté de Rio Silveira, mais aussi à Jaraguá, grâce à l’aide de 
Tamikuã Txihi, une grande artiste Pataxó qui vit sur la Terre indigène 
de Jaraguá. Avec les jeunes, nous avons commencé à raconter des histoi-

res, à réaliser des œuvres d’art et des dessins sur Nhë’ery ; sur ces espaces 
sacrés et les êtres qui y vivent. Des êtres végétaux, des êtres animaux et 

des êtres minéraux qui vivent et pulsent au cœur de Nhë’ery, et elle, elle 
résiste à cet océan de béton et à la colonisation capitaliste, qui salit, ense-
velit, remblaie les rivières. Et elle cherche toujours à revenir.

Je trouve très impressionnant, quand, en marchant dans la ville, je 
vois les petites plantes qui poussent au milieu du béton. Beaucoup de ces 

petites plantes sont comestibles ou médicinales. Nhë’ery résiste à tout 
ce béton. Donc ce festival que nous proposons d’organiser ensemble, 

˜
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en dialoguant avec Ailton Krenak, Carlos Papá, Naine Terena, Sandra 
Benites, avec les artistes qui sont là, partout. Des artistes indigènes qui 
produisent du cinéma, des dessins incroyables, de la littérature. Qui pro-
duisent de la pensée. L’art est pensée. Donc ce festival qui s’appelle rec.
tyty a pour but de ramener cette pulsation de Nhë’ery, pour que nous 
puissions nous reconnecter à cette mémoire. La mémoire de la rivière, 
la mémoire de l’arbre, la mémoire de tous les êtres qui sont là, qui résis-
tent avec nous.

Ailton Krenak: C’est un plaisir de pouvoir inviter nos amis à parti-

ciper à ce festival, dans une ambiance, où nous pourrons faire une po-

étique de ce monde et, comme Cris l’a dit, produire de la connaissance 

sur les territoires et notre diversité culturelle. Cela aidera à la construc-

tion d’un autre récit qui puisse concourir avec ces épistémologies qui 

ont toujours configuré ces mondes, comme l’idée d’océans Pacifique 

et Atlantique. C’est de la géopolitique, qui remonte à l’époque où les 

empires ont signé le Traité de Tordesillas : qui garde quel morceau du 

monde ? Ce découpage du monde a institué une cartographie coloniale ; 

une géographie déterminée également par le jeu politique de l’Histoire.

 Lorsqu’on dit « Mata Atlântica » et qu’on est en mesure de remet-

tre en question cette terminologie, [on constate que] la Mata Atlântica, 

l’océan Atlantique lui-même et la formation de la forêt ont été empri-

sonnés dans un monde administratif. Appeler la Mata Atlântica de Mata 

Atlântica c’est l’inclure dans la liste de ressources forestières. Elle a été 

dévastée justement parce que c’est la Mata Atlântica. Si quelqu’un avait 

su qu’elle est en fait bien autre chose, qu’elle est Nhë’ery, qu’elle a une 

transcendance, peut-être que les Brésiliens d’autrefois auraient appris 

qu’ils ne pouvaient pas la dévaster. Le nom, la manière dont nous nom-

mons le monde, en dit également long sur notre mode de penser. Nous 

devons invoquer cette transcendance de Nhë’ery, et voir dans si nous 

réussissons, par la même occasion, de renouveler ce débat qui se déroule 

à l’Instituto Florestal1, qui se déroule à l’université, où les gens répètent 

toujours les mêmes vieux discours.  

1. L’Instituto Florestal est l’agence du secrétariat aux infrastructures et à l’environne-
ment de l’État de São Paulo qui mène des recherches et diffuse des connaissances sur 
la foresterie et la conservation, et gère les zones de préservation de l’environnement 
de l’État. Il a trois lignes d’activité : la conservation, la production (de bois et de 
résine) et la recherche. Source : Wikipedia

˜
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J’ai appris récemment que les caiçaras d’une certaine région de la 

Jureia sont harcelés par l’Instituto Florestal et par d’autres organisations 

conservatrices, sous prétexte que les caiçaras ne peuvent pas rester à l’in-

térieur de Nhë’ery, ni dans la nature, ni dans la forêt, parce qu’ils abîment 

la nature. Bah, si les caiçaras ont appris avec nos ancêtres à vivre au cœur 

de Nhë’ery, comment pourraient-ils menacer la Mata Atlântica? 

Alors, cet Instituto Florestal devrait ouvrir un peu les oreilles, se tai-

re un peu, rester un peu dans l’obscurité et apprendre ce qu’est Nhë’ery, 

au lieu d’inventer des normes et des règlements sur ce qu’il faut faire par 

rapport à la Mata Atlântica. Cris et Papá, je ne pouvais pas rater l’occa-

sion de faire ce commentaire, car cette semaine, j’ai été alerté par nos 

parents caiçaras. Ils ne sont pas indigènes, mais ils ont une histoire de 300 

ans dans cet environnement qu’on appelle Mata Atlântica. De la même 

manière que nos villages ont été vivement critiqués par le conservatisme 

environnemental, ce sont les écologistes qui désormais ont décidé de 

s’en prendre aux caiçaras. Et comme nous apprécions les caiçaras, nous 

ne pouvions pas les laisser se faire tirer dessus sans réagir. Haux, haux, 

caiçaras ! Courage, caiçaras !  

˜
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Ailton Krenak 
Penseur et environnementaliste, Ailton est l’une des principales voix 

du savoir indigène. Il a créé, avec Dantes Editora, Selvagem - cycle d’étu-

des sur la vie. Il vit dans son village indigène Krenak, sur les rives du Rio 

Doce, dans l’État du Minas Gerais. Il a écrit les livres Idées pour Retarder 

la Fin du Monde (Dehors Eds, 2020) et A Vida Não é Útil [La vie n’est pas 

utile], (Companhia das Letras, 2020).

Carlos Papá Mirim

 Carlos Papá Mirim est un leader autochtone et cinéaste du peuple 

Guarani Mbya. Il travaille depuis plus de 20 ans dans la production au-

diovisuelle, avec l’objectif  de renforcer et de valoriser la culture Guarani 
Mbya à travers la réalisation de documentaires, de films et d’ateliers cul-

turels destinés aux jeunes. Il est aussi leader spirituel de sa communauté. 

Il vit dans le village de Rio Silveira, où il participe aux décisions collectives 

et aide sa communauté à trouver des moyens de mieux vivre. Il est con-

seiller auprès de l’Institut Maracá et représentant de la côte nord de São 

Paulo auprès de la commission Guarani Yvy rupa (CGY)

Cristine Takuá 
Cristine Takuá est philosophe, chamane, sage-femme, éducatrice et 

artisane indigène. Elle vit dans la communauté indigène de Rio Silveira 

où elle est professeure indépendante. Elle est aussi fondatrice et directri-

ce de l’Institut Maracá. Elle représente la commission de l’éducation in-

digène au sein du Secrétariat d’Éducation de São Paulo et est une mem-

bre fondatrice du FAPISP (Forum pour l’Articulation des Professeurs 

Indigènes dans l’État de São Paulo).
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collectif  de la communauté Selvagem.
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L’édition en portugais de ce cahier a pu compter sur la participa-

tion de Victoria Mouawad qui a fait la transcription de la rencontre et 

de Maíra Souza, qui a révisé le texte. Pour la version française, nous 

remercions Mione Hugon pour la traduction et Christophe Dorkeld 

pour la révision.

Mione Hugon

De Fortaleza, elle a enseigné le Service Social à l’université de Rio de 

Janeiro dans les années 90, puis s’est installée à Paris en 2004. Docteur 

en Sociologie (Université de São Paulo) et diplômée en Littérature Com-

parée (Paris 3), elle a toujours été imprégnée et marquée par la culture 

amazonienne. Après un parcours à l’umbanda à Paris, les caboclos et ses 

convictions écologistes l’ont amenée jusqu’à la communauté Selvagem.

Christophe Dorkeld

Travaille depuis presque vingt ans dans la production de films doc-

umentaires pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis 

quelques années dans l’État du Mato Grosso do Sul, au Brésil, il col-

labore également avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena 

dans le cadre de projets culturels.
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