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Seres creativos de la selva

Cristine Takuá

Traducción de la conversación Biosfera durante

Selvagem – ciclo de estudios sobre la vida, en el

Teatro del Jardín Botánico de Rio de Janeiro 

el 13 de noviembre de 2019. Transcrita por  Camila Vaz.

                                    

Voy a iniciar mi conversación con un canto porque creo que estos 

encuentros creativos alegran el alma y cantar me ayuda, por lo menos a 

organizar las ideas. 

(Canto Guaraní)

Bueno, quería compartir un poco algunas ideas que vengo pensan-

do a lo largo de algunos años y escuchándolos a ustedes quedé con una 

energía fuerte dentro de mí. Siento que el gran error de la ciencia – y 

como dice Ailton, “de esa humanidad que la gente piense que es”– fue 

haber dado las espaldas, haber ocultado, creo que, negado el conoci-

miento de los pueblos indígenas del mundo, la gran complejidad que 

existe en los saberes de los bosques, que no llamaré aquí de “ciencia de 

la selva”, porque esos saberes y quehaceres de las selvas están más allá 

de la ciencia, como si fuese una “metaciencia”, no lo sé.

	 Esa gran complejidad que existe en las selvas dialoga hace mu-

chos siglos con una fuerte potencia creativa de seres vegetales y anima-

les que, así como nosotros, hace muchos siglos resisten y crean fórmulas 

para continuar caminando en este planeta.

	 Oyéndolos a ustedes, estudiosos y investigadores con sus cuestio-

nes e inquietudes, me llevan a pensar sobre la ocultación de la sabidu-

ría (indígena), y su ausencia en las universidades, por ejemplo. Hace 13 

años me atreví a querer estudiar filosofía en la universidad y percibí que 

el diálogo creativo con seres vegetales y animales no está presente en las 

“universidades”, que de universal casi nada tiene.

Cuando fui a estudiar en la universidad, yo estaba un poco asustada 

porque parecía que ellos decían que solamente los hombres piensan. En 



2

la historia que me fue presentada sobre el nacimiento de la filosofía en 

la Grecia Antigua, hombres producían ideas, sistematizaron sus sabe-

res y dejaban libros históricos, que poco son practicados por los suyos. 

La gente observa esto, hasta el día de hoy allá en las tierras donde los 

“suyos” viven.

	 Eso me asustó bastante y me hizo, al salir de la universidad, con-

tinuar dialogando – por lo menos intentando dialogar – con los “seres 

creativos de la selva”. Y yo los estoy llamando de “seres creativos de la 

selva” en nombre de una mujer muy especial para mí, una curandera, 

la abuela de mis nietos, que me contó un día: hace mucho, mucho tiem-

po, Nhanderu, que es nuestro padre supremo, los Guaraní así lo llaman, 

tuvo dos hijas: Takuá y Ka´a. Eran dos lindas mujeres. Él las agarró y 

transformó esas dos mujeres en dos seres: Takuá que se convirtió en 

tacuara1– que actualmente es usada para muchas cosas como hacer ces-

tos, hacer remedios, hacer diversos tipos de producciones artísticas; y la 

Ka´a que la convirtió en una planta conocida por muchos como la yerba 

mate, que los gauchos brasileños llaman chimarrón. La Ka´a se convir-

tió en una planta muy poderosa. Para el pueblo Guaraní, la Ka´a es una 

planta que trae muchos mensajes, trae fuerza, iluminación, trae cura, en 

los más diversos sentidos de lo que es la cura.

Cuando ella me contó esa historia, yo comencé a sentir eso de ver-

dad, observando ese diálogo la mayoría de las veces en femenino con la 

Ka´a y con la Takuá. Fue así como comencé a reflexionar más todavía 

sobre los diálogos creativos de la selva, sobre los conocimientos y las 

filosofías complejas (profundas) que habitan en la vida de los pueblos 

tradicionales ancestrales de la Tierra desde hace muchos siglos. Pero 

esos saberes no consiguen dialogar directamente con esa universidad, 

que escribe tanto y parece que observa poco la sutileza de las diversas 

formas de transmisión de conocimiento.

1. “Tacuara” o Guadua angustifólia es un tipo de bambú. Su nombre más popular en 
el mundo hispano es Guadua o Tacuara.  Especie botánica que tiene como principal 
hábitat la selva tropical húmeda y a la orilla de los ríos. El bambú es una planta an-
cestral símbolo de varias enseñanzas milenarias como el reiki, ikebana entre otras, 
principalmente por su simplicidad, fuerza y energía que transmite. En Japón y otros 
países es considerada una planta que promueve la prosperidad y es también símbolo 
de generosidad.
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La memoria también es un asunto que vengo pensando. David Kope-

nawa, siempre nos dice que los blancos escriben mucho y que tienen 

una manía incansable de anotar las cosas para no olvidar. Pero los pue-

blos tradicionales no tienen ese hábito de escribir en papel para guardar 

sus memorias.

Yo soy parte de mi papá, Maxakali. Los Maxakali son un pueblo in-

creíble de resistencia, ellos guardan cantos de las más diversas formas de 

animales, de seres yãmiy que existen en la selva. Hay más de 35 cantos de 

las abejas. 

Actualmente en la Mata Atlántica2 y Cerrado3 de Minas Gerais, unas 

ocho o diez especies diferentes de abejas se encuentran allí.  Los niños 

saben el canto de más de treinta abejas distintas, sin nunca haberlas vis-

to. La memoria ancestral, que sostiene esa sabiduría milenar, es mucho 

más compleja. Entonces, me quedo pensando sobre esa memoria, so-

bre esa potencia de diálogo creativo con los seres vegetales y animales y 

pienso también en el sueño, porque yo soy educadora.

Fui a estudiar filosofía después, cuando abrió la institución escolar 

en mi comunidad – donde vivo actualmente, en la aldea Río Silveira, 

que queda en medio de la Mata Atlántica, en la playa de Boracéia, en 

el litoral norte de São Paulo – y comencé a hablar en la escuela sobre 

sueños. La institución escolar que crearon, que antes no existía dentro 

de las comunidades, esa institución está haciendo que los niños dejen de 

soñar. El tiempo impuesto por las instituciones – hora de salir, hora para 

llegar, hora de merendar – hace que los niños pierdan el flujo natural de 

la vida.  Entonces es esa atención y cuidado que todos nosotros debemos 

tener con los niños: ¿cuál es el objetivo de la escuela en nuestras vidas? 

En nuestras sociedades no existían escuelas y no existía hospicio, guarde-

rías [infantiles], asilos – ninguna de esas formas de prisión o unificación 

al transmitir conocimientos o modelar a las personas. He observado que 

a lo largo de la historia,  parece que las personas quieren traer esas insti-

tuciones para dentro de los saberes de los pueblos tradicionales.

2. Bioma rico en biodiversidad que abriga gran cantidad de especies animales y veg-
etales, siendo algunas endémicas.

3. El segundo mayor bioma de la América del Sur y el segundo mayor de Brasil. Su 
característica principal es tener regiones extensas de sábanas.
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	 Las personas andan muy enfermas, me parece. Enfermas quiero 

decir, en el sentido de un vacío: como un árbol que es un palo hueco por 

dentro.  Que por fuera es solo palo, pero por dentro es hueco. Me parece 

que muchos están huecos por dentro. Porque, al largo de la historia, la 

monocultura de la fe, la monocultura alimentar, la monocultura men-

tal, están haciendo que las personas se homogenicen, que las personas 

pierdan el sentido de entender el propio placer de vivir, la propia profun-

didad de esos diálogos creativos que nos colocan en otro lugar, que nos 

colocan en la relación natural con otros seres.

¿Por qué los seres humanos se han distanciado tanto de los otros 

seres? ¿Por qué los científicos, hoy día, tienen que quedarse pensando: 

será que la gente va a tener que irse de este planeta? Los pueblos indíge-

nas existen hace siglos: creando fórmulas, recreando fórmulas. Formas 

resilientes, sostenibles, regenerativas, de continuar este diálogo creativo. 

Yo creo que no vamos a desistir. Por eso hable de la educación: porque 

creo que la regeneración de Gaia, que fue mencionada mucho por Fabio 

(Scarano), puede darse a través de la educación. No esa educación occi-

dental, cuadrada, de institución, pero sí, una educación sensible.

El Guaraní tiene una expresión, concepto, que se llama Tekó Porã. 

Entonces yo pienso en una educación que intente dialogar con ese con-

cepto de Tekó Porã, que significa algo así como “una buena y bella for-

ma de ser y estar en el territorio”. Pero bueno, como la gente va a ser 

y estar de bien y en bella forma en el territorio si el río está muerto, si, 

como dice Ailton [Krenak], la montaña fue comida. Repensar – y recrear 

nuevas formas de existencia – es una cosa un tanto dolorosa. Cambiar 

de hábitos es como cuando usted quiere cambiar de piel, tiene que tener 

coraje. Como la madre cuando nace su primer hijo y va a amamantar. El 

dolor en el seno es muy grande, parece que están pinchando una aguja 

en el pico del seno, porque duele para amamantar al hijo. Muchas de-

sisten: “¡ay duele mucho, no voy a aguantar!” Y es allí cuando desiste de 

amamantar al hijo. 

Mudar de hábito es como si fuese ese dolor: un dolor de coraje. Uno 

sabe que tiene que amamantar su hijo, porque amamantado él va a te-

ner salud. Mudar de hábitos es tener coraje de rehacer algunos caminos. 

Puede ser doloroso al inicio, pero representa un cambio de ética que uno 

va a tener con uno mismo en su caminada.
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	 Estoy viendo mucha gente hablando de la Amazonia, que se nece-

sita preservar el ambiente. En la época de “Belo Monte”4, mucha gente 

levantó la bandera “Belo Monte No”. Muchos activistas, pero activistas 

de la boca para fuera. De nada sirve levantar una bandera “viva Amazo-

nia” si continuamos alimentando lo que está violentando a la Amazonia. 

Así que cuando hablo de cambiar de hábitos, y de que eso duele 

como cambiar la piel, me refiero a que ya es hora de que la gente empie-

ce a tener el coraje de realmente construir un equilibrio ( yo diría incluso 

un pacto justo) que consistiría en que cada uno consiga emparejar el so-

plo de amor que sale de nuestra boca cuando hablamos (nuestras ideas, 

nuestras inquietudes, nuestros sueños) poner en equilibrio ese aliento 

de la palabra con el compás de nuestros pasos, de nuestro andar sobre 

la Tierra. Porque no sirve de nada que mi boca vaya para un lado y mis 

pies para otro. Ese equilibrio entre lo que decimos y hacia dónde cami-

namos es lo que tiene que guiar nuestro coraje y el compromiso ético 

con nosotros mismos, con nuestros hijos y con todos los demás seres. 
La arrogancia universal del hombre y sus leyes: ¡derechos huma-

nos, derechos del niño, derechos, derechos…humanos! ¿Y la paca? ¿Y 
el agutí? ¿Y la hormiga? ¿Y la abeja? ¿Y la samaúma5? ¿Y todos los seres 
que viven en la selva? Nadie les va a invitar para hablar con nosotros 
(aunque me parece que no vendrían).¿Cuándo vamos a conseguir volver 
sobre nuestros pasos y dialogar con esos seres que están ahí? La nutria 
está en la orilla del río, pensando cómo van a conseguir sus hijos ju-
gar en la orilla del río que está putrefacto por nuestros excrementos, 
por la ambición de todos, de consumo, consumo y consumo. Son es-
tas cosas las que vengo pensando desde hace algunos años e intentando 

4. Central hidroeléctrica brasileña en la cuenca del río Xingu, cerca del municipio de 
Altamira, en el norte del estado de Pará. El proyecto es criticado por organizaciones 
ambientalistas y de derechos humanos pues negaría una extensa área de tierra par-
tes del río Xingú, destruiría la selva y reduciría las reservas de peces imprescindibles 
para la supervivencia de distintos pueblos indígenas de la zona.

5. Mafumeira, sumaúma ou samaúma (Ceiba pentandra), los indígenas de la Am-
azonía la consideran la “madre de los árboles”. Es conocido como el “Árbol de la 
Vida” o la “Escalera del Cielo”, su diámetro de hermoso y majestuoso tamaño junto 
con las sapopembas (raíces), forman a menudo verdaderos compartimentos, transfor-
mados en viviendas por indígenas, caboclos y sertanejos. Su altura, tamaño y belleza 
se destacan en la inmensidad de la flora amazónica.
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razonar con mis alumnos, con las personas que viven conmigo, el sig-
nificado  de esa ética y del compromiso y lo que queremos realmente.

La gran telaraña que envuelve la vida, esa gran interacción de rela-
ciones entre los seres animales y vegetales, está totalmente desestructu-
rada. Los seres humanos han roto todas las formas de comunicación de 
ese tejido. Cómo volver a tejer y recuperar el hilo de esa madeja qué se 
ha perdido es en este momento un compromiso urgente para todos no-
sotros. Es inútil seguir escribiendo, es inútil seguir preguntándose. Hay 
que actuar ahora, todos juntos, por más difícil que sea.

	 Hablando con  parteras y con rezadores, me dicen que los espíri-
tus de la selva están furiosos y que siempre están observando todo. ¿Pero 
acaso la ciencia está dialogando con los espíritus de la selva? ¿Acaso la 
ciencia está entendiendo que no se avanza nada sólo con escribir? ¿Que 
tiene que sentir, que tiene que percibir, que tiene que interactuar con 
todas las otras formas no humanas?

En el inicio de ese entendimiento, de esa agrupación multicultural 
que tuvo lugar en América unos siglos atrás, llegó esa tal monocultu-
ra. Con la cruz y la espada llegó la monocultura. Sin embargo muchos 
creativos (Ailton es uno de ellos al que admiro mucho, así como otros, 
Carlos Papá, el txai Ibã, Davi Kopenawa y el xeramoi Dua Buse resisten 
transmitiendo sus conocimientos, celebrando sus Diálogos Creativos en 
la selva. Me alegra mucho una reunión como ésta. Verles a ustedes re-
almente preocupados en transmitir conocimientos en el sentido de un 
diálogo generalizado, extenso, porque es inútil que sigamos hablando 
sólo entre nosotros.

Pienso que la recuperación de Gaia es posible en el momento en que 

empezamos a reflexionar los principios que guían la vida de nuestros 

niños. ¿Por qué permitimos que la tecnología que se va desarrollando 

esté engullendo todo? ¿Por qué este afán de comunicarnos con los que 

están en la distancia y no conseguimos parar para sentir “lo que soña-

mos hoy”?. Ustedes soñarán hoy? Si empezamos a abrirnos a nuestros 

sueños estoy segura de que podremos empezar a lanzarnos y tener el 

coraje para cambiar nuestro comportamiento.

La Tierra es mucho más fuerte que nosotros, es una enorme ma-

dre sagrada. La selva es un enorme padre, de todos sus seres vegetales, 
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animales (seres visibles e invisibles). Nosotros, es que somos diminutos, 

somos un granito en medio de esa gran inmensidad de saberes que exis-

te en la selva.Así que quería compartir  una parte de mis inquietudes con 

vosotros y deciros que todos vamos en el mismo barco. Tenemos que 

aprender a remar. Si todos conseguimos remar en la misma dirección, 

es posible que avancemos. Avanzar en el sentido del respeto, y de que 

un día, por ejemplo, la tal Universidad consiga respetar y equilibrar las 

diversas formas de conocimiento a pesar de que no las entienda.

El Guaraní también tiene un término muy complejo llamado aran-
du. Muchos traducen arandu como sabiduría, pero arandu es mucho 

más que sabiduría. Sería, más o menos me atrevo a traducir, arandu 

como “aquel que tiene la sensibilidad de sentir su propia sombra”. Al-

canzar ese arandu es lo que los grandes xeramoi, los grandes sabedo-

res, buscan cuando se reúnen con su petynguá, un cachimbo sagrado y 

el tabaco.

	 El tabaco es una planta muy sagrada, del mismo modo que anti-

guamente en un inicio se decía del ayahuasca, que varios pueblos llaman 

por otros nombres, como los Huni Kuin de nixi pae, y algunos otros…el 

penty y el corró como dicen los Maxakali.
El tabaco es una planta sagrada, una planta que te comunica y te lle-

va al encuentro de arandu. Pero la sociedad, con esa obsesión de domi-

nación, control, exceso, transformó el tabaco en un producto canceríge-

no. Cuando veo los avisos escrito en las cajetillas de tabaco “cuidado el 

tabaco mata”… Los grandes chamanes nos enseñan que el tabaco cura. 

Y en los bares, en las tiendas, dicen que el tabaco mata. Esa inversión de 

valores, y de la falta de respeto por el ser sagrado que es el tabaco, me 

posiciona para pensar en esa ética, en ese compromiso con los diversos 

seres. ¿Por qué el tabaco fue apartado? Porque causa cáncer como dicen 

algunos? Yo conozco algunos Guaraní de 110 años, que cantan, rezan, 

que usan el tabaco con mucho conocimiento.

Esto nos pone en el punto de detenernos y pensar: cuál es nuestra re-

lación con los seres sagrados? ¿Con el agua? ¿Con el tabaco? ¿Con todos 

los demás seres? Les dejo esta pregunta.

Aguyjevete.
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El paisajismo siempre ha sido mi forma de expresión del espacio y terri-

torio. Soy tejedora de mundos, aprendo de los ciclos, de los tiempos y de 

las plantas. Estudiante del Selvagem, mi motivación es poder ayudar a 

más personas en todas las partes a tener la oportunidad de descolonizar 

sus mentes reconciliando mundos.


