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Dans mon rêve, je suis qui je veux

Leandro Altheman

Dans mon rêve, je suis qui je veux.

Le rêve raconté ci-dessous fait partie de l’ensemble de rêves que j’ai 

fait lors de l’initiation au muká1, durant les trois mois d’isolement dans 

la forêt du Rio Gregório2 en 2010. Durant cette période, j’étais avec le 

pajé du peuple Yawanawá, Vicente Yawarani, décédé en 2018, et son fils 

Tawaho, qui suivait également l’initiation au muká, une racine sacrée du 

peuple Yawanawá utilisée pour obtenir, principalement par le biais des 

rêves, les instructions spirituelles de leurs ancêtres3.

1.  Ce rêve fait partie du livre Muká, o olhar além [Muká, le regard au-delà], non en-
core publié.

2. Rivière de l’État de l’Acre qui se jette dans le Rio Juruá, l’un des principaux afflu-
ents de l’Amazone (N.T.)

3. Les détails du processus d’initiation des Yawanawá seraient trop longs à expliquer 
dans ce texte mais, en résumé, la racine de muká est mâchée et son jus ingéré, et 
à partir de là, le postulant entre dans un régime strict qui comprend l’abstention 
alimentaire et l’isolement social. Les rêves sont l’un des moyens par lesquels l’initié 
obtient connaissances et pouvoirs chamaniques. Vous trouverez plus de détails dans 
le livre Muká, a raiz dos sonhos.
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Soudain, je me suis vu ailleurs. Je me trouvais dans une sorte d’entrepôt 

au bord d’une autre rivière, que j’ai identifiée comme étant le Rio Jaquerana4. 

L’entrepôt était à la fois un bar, une cantine, une pension de famille et un lieu 

d’échange de marchandises. Des pirogues étaient amarrées, attachées par des 

cordes aux pilotis sur lesquels reposait l’établissement. De nouvelles pirogues 

arrivaient, amenant des personnes des environs.

Je me souviens d’être assis à un endroit, dans l’ombre de l’établissement, 

comme pour échapper aux regards et à l’attention de ceux qui passaient.

Un chapeau projetait une ombre encore plus sombre sur mon visage, que je 

ne pouvais évidemment pas voir moi-même, mais que je sentais noirci par le je-
nipapo5. La plupart des gens détournaient volontairement leur regard de moi, 

comme pour éviter de me faire face.

C’est alors qu’une pirogue accosta, amenant avec elle un grand groupe d’in-

diens que j’ai identifié comme étant du peuple Marubo6. Ils entrèrent dans 

l’établissement et me regardèrent de loin. Dans leurs regards, cependant, il ne 

semblait pas y avoir de peur comme chez les autres.

Trois Indiens se détachèrent du groupe, chacun muni de ses lances. Un plus 

à l’avant et deux sur les côtés, en couverture.

Celui qui était devant, qui semblait être le chef, me demanda :

– « Tu es indien, blanc ou noir ? »

– « C’est mon rêve et je suis ce que je veux » ai-je répondu, non pas en portu-

gais, mais dans sa propre langue.

Il fut un peu surpris, mais pas tant que cela. Il me sourit et me salua en 

indiquant un endroit proche, un igarapé, où, pour une raison quelconque, je 

devais me rendre.

Je quittai le bar et pris ma propre pirogue en direction de l’endroit indiqué. 

Je montai la berge puis marchai pendant quelques minutes le long d’un sentier à 

travers un champ. Le sentier me conduisit à une clairière où se trouvait une mai-

sonnette au toit de paille. À l’extérieur de la cabane se trouvait une jeune femme.

4.  Rio Jaquerana. Affluent du Rio Javari dont la source est située dans la Serra do 
Divisor.

5. Fruit d’Amérique tropicale dont on extrait le jus servant à faire la peinture corpo-
relle (N.T.).

6. Marubo. Peuple indigène dont la langue appartient à la famille linguistique Pano 
et dont les membres vivent dans la Terre Indigène Vale do Javari. 
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Elle avait une vingtaine d’années, des cheveux châtain clair, presque blonds, 

et sa peau était blanche mais très bronzée. Son corps galbé était paré d’orne-

ments indigènes. Colliers, bracelets, bracelets de cheville deperles et un pagne de 

paille tressée. Son visage, ainsi que son corps, étaient couverts de kenês tous 

différents peints à l’urucum et, dans ses cheveux, elle avait deux attaches en 

forme de longs aras : l’une rouge et l’autre bleue.

Au final, elle était très jolie mais ressemblait plus à une fille de la plage de 

Rio de Janeiro qu’à une indienne d’Amazonie.

Elle semblait faire sécher des feuilles dans une bassine, comme si elle allait 

préparer une sorte de remède. Elle remarqua que je m’approchais mais ne fut pas 

effrayée et poursuivit sa tâche. En m’approchant, je remarquai que ses gestes ne 

correspondaient pas à son apparence. C’était quelqu’un de très expérimenté qui 

manipulait ces feuilles. Puis, en un coup d’œil, je sus que cette femme était en 

fait très, très vieille.

Quand je fus arrivé assez proche, elle s’arrêta finalement et vint à ma ren-

contre. Nous nous sommes salués.

– « Êtes-vous indienne ou blanche ? Jeune ou vieille ? », ai-je demandé.

– « Ce rêve est le mien, je suis donc ce que je veux », répondit-elle, également 

dans une langue indigène, avec des mots presque identiques à ceux que j’avais 

prononcés plus tôt à l’encontre du chef  marubo.

Elle tira de ses cheveux les deux attaches en forme d’ara et me les tendit. 

Quand je les pris, elles se transformèrent en deux aras, un bleu et un rouge, qui 

montèrent sur mes bras. Au même moment, les deux aras me donnèrent chacun 

un coup de bec. Je me réveillai en sentant encore les morsures sur chaque bras.

Ce rêve semblait m’indiquer la possibilité que j’avais en fait fran-

chi la limite de mes propres rêves et que j’étais entré dans les rêves de 

quelqu’un d’autre. En lui rendant visite dans son propre royaume, j’eus 

une fois de plus la confirmation qu’à un certain niveau des rêves, nous 

pouvons être quelque chose de plus que ce que nous sommes dans notre 

vie éveillée, et que de là, nous pouvons rapporter de nouvelles connais-

sances et de nouveaux pouvoirs de ce côté-ci.
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LeanDro aLtheman

Journaliste vivant en Amazonie depuis 20 ans. Auteur du livre Muká, 

a raiz dos sonhos, récit autobiographique sur le processus de formation 

chamanique du peuple Yawanawá. Il est titulaire d’une maîtrise en an-

thropologie de l’UFPR [Université fédérale du Parana] sur les initiations 

chamaniques du peuple Shipibo, en Amazonie péruvienne.

La production éditoriale des Cahiers Selvagem est réalisée collecti-

vement avec la communauté Selvagem.

Ce cahier a bénéficié de la collaboration d’Isabelle Passos qui a trans-

crit et préparé le texte pour l’édition en portugais. Pour la version fran-

çaise, nous remercions Christophe Dorkeld et Véronique Isabelle. 

Mais informações em selvagemciclo.com.br

traDuction

christophe DorkeLD

Travaille depuis presque vingt ans dans la production de films docu-

mentaires pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis quel-

ques années dans l’État du Mato Grosso do Sul, au Brésil, il collabore 

également avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le 

cadre de projets culturels.

révision

véronique isabeLLe

Artiste visuelle et anthropologue, elle développe une pratique plu-

rielle en peinture en s’immergeant dans divers contextes et lieux et réalise 

différents projets en collaborant avec des gens de communautés portuai-

http://selvagemciclo.com.br
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res, riveraines, insulaires ou autochtones. Ces projets, qui s’échelonnent 

souvent sur plusieurs années, au fil des relations, au gré des situations, 

donnent forme à des livres, des paysages sonores, des événements, des 

installations touchant aux mémoires des lieux et aux cosmologies. 
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