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Escuolas vivas

Cristine Takuá

Transcripción de la charla de Cristine Takuá, 

en diálogo con Anna Dantes y Ailton Krenak, en la 

Conversa Selvagem de 21/03/22. La imagen de la 

portada fue realizada por Maira Silva y Cristine Takuá.

El día 21 de marzo de 2022 marcó nuevos movimientos en Selvagem: 

transformaciones en la página web, ciclos abiertos y gratuitos, procesos 

más colaborativos y la activación de una red de apoyo a las escuelas vi-

vas. Las escuelas vivas vienen con el impulso de volver realidad el sueño 

de incentivar y fortalecer cuatro centros de formación de transmisión de 

saberes tradicionales; dos en la selva amazónica y dos en Nhe’ery1, con 

los pueblos Huni Kuin, Tukano, Maxakali y Guarani Mbya. Esos cuatro 

espacios ya vienen resistiendo y desarrollando actividades durante años, 

pero enfrentan muchos desafíos debido a la falta de apoyo financiero. 

Cuando colaboras con las escuelas vivas, tu colaboración va directamen-

te para el fondo de Saúva, que transfiere mensualmente ocho mil reales 

para cada una de las cuatro escuelas vivas. 

EscuElas vivas y circularEs 

Toda educación es política, y me quedo pensando en el propio con-

cepto de la palabra “escuela” que venimos conversando estos días. En la 

Grecia Antigua, hacer escuela, la propia escuela en sí, era una relación 

con el placer, con el ocio, con el encuentro, con el diálogo. Entonces, 

Epicuro y otros griegos se encontraban en el jardín a dialogar, a pensar 

sobre la vida y sobre muchas cosas que rigen nuestro caminar. Con el 

pasar del tiempo, la escuela se volvió un lugar de orden, de control y de 

obediencia. Y empezaron a venir muchas reglas con ella, yo llamo a eso 

tortura psicológica, que está muy lejos de esa libertad del diálogo, del en-

cuentro, del caminar, del vivir y sentir conjuntamente esas posibilidades 

1. ‘Donde las almas se bañan’, en Guaraní; mata costera; Bosque Atlántico.

˜ ˜

https://www.youtube.com/watch?v=mXWWoRqt6sA&feature=youtu.be
http://selvagemciclo.com.br/colabore/
http://sauvajatai.com/


2

de transmisión de conocimiento, y no simplemente imponer el saber. Y 

con eso, viene la mercantilización del proceso educativo, cuando se dice 

aquella frase: “volverse alguien en la vida”. Es muy común, ya escuché 

decirlo a varias personas, como si la búsqueda de conocimiento tuviera 

la finalidad de entrar en el mercado de trabajo, y genera esa competiti-

vidad de entrar a la universidad, de adquirir un diploma para ser alguien 

en la vida. Esa ilusión es tan estúpida y tan contradictoria con el prin-

cipio de la misma escuela en sus orígenes, de cómo ella se proponía a 

transmitir el conocimiento. Porque si nos ponemos a pensar, hace siglos, 

la educación tradicional de todos los pueblos de Asia, África, Europa 

y en toda América, el transmitir conocimiento estaba muy desligado 

de ese pensar en incorporarse al mercado de trabajo. Ser alguien en la 

vida, todos somos. Mi abuelo nunca fue a la escuela y era muy atento, 

curioso, despabilado en los oficios que practicaba. Entonces, se creó esa 

ilusión de buscar un conocimiento superior a través de las letras y de 

los números, siendo que los saberes y los quehaceres brotan de nuestra 

propia mano, como una flor. Esta flor nos posibilita producir muchas 

cosas: un cesto, un tejido, una olla. Las manos no producen sólo letras y 

números. Y, lo que más me incomodó durante el tiempo en que estuve 

en la escuela, fue percibir que la escuela se restringe a letras y números. 

Y eso hace que los niños pierdan, no totalmente, pero que pierdan la 

memoria, la creatividad, la potencia creativa. El hacer las cosas se ador-

mece dentro suyo. Entonces, el propio diálogo sobre las narrativas, el 

producir dibujos, practicar otras formas, quedan adormecidos cuando 

es obligatorio saber leer, escribir y contar números. Pero ¿será que todo 

el mundo vino para saber leer y escribir? A veces me pregunto sobre eso. 

Hay personas que tienen más facilidad para tocar la flauta que para escri-

bir un texto, y está bien. Porque el soplo de la flauta comunica muchos 

lenguajes y narrativas que las palabras jamás podrían describir. Pienso 

sobre todo esto.

Cuando fui a la universidad, sufrí mucho. Los profesores decían que 

yo era elocuente. Demoré mucho para entender lo que es la elocuencia. 

Porque muchas veces, yo decía mucho que la flauta comunicaba más 

que los textos y sobre la dificultad que tenía para escribir un texto. Por-

que los sentimientos son muy profundos, y poner eso sobre el papel de 
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forma objetiva y organizada por las reglas que existen es muy compli-

cado. Entonces yo siento eso, que no todos los niños vinieron al mundo 

para escribir un libro, y que esto debe ser respetado. Si la educación no 

respeta el principio que brota de dentro de cada uno, sea tocar flauta, te-

jer, escribir un texto, y hay quienes escriben muy bien y quienes hablan 

muy bien, y esa diversidad de saberes debería ser respetada, ¡pero no lo 

es! Yo viví eso intensamente durante 12 años como educadora en una 

escuela, y cuando decidí abandonar ese barco violento y opresor que es 

la escuela, surge esta oportunidad mucho más alegre, creativa y libera-

dora de dialogar con las escuelas vivas, porque ya sabemos que el mun-

do está lleno de escuelas muertas. Escuelas que están dando diplomas 

para que las personas sigan con depresión, que sigan suicidándose, que 

sigan llenándose de remedios. Tengo muchos amigos, maestros, doc-

tores, post-doctores que se están matando. Sea en el vicio del alcohol, 

sea con distintas drogas o con la propia intensidad de sus pensamientos, 

porque hay personas que devoran libros y acaban llenándose de teorías 

que no logran poner en práctica. Porque están encerradas dentro de sus 

cuadrados, del orden, de la obediencia y del control que la propia uni-

versidad impone a los profesores y a los alumnos. Entonces, esa escuela 

viva que estamos proponiendo, que estamos soñando juntos, para mí es 

una posibilidad de realmente tejer colectivamente otra forma de valorar 

lo que existe, lo que está vivo dentro de los territorios. Y no es esa educa-

ción indígena creada/instituida por el gobierno, que viene dentro de esa 

escuela cuadrada. Sino, es pensar una escuela que es circular, que es cícli-

ca, que dialoga también con la paca, con el agutí, con la lluvia, con otras 

cosas más allá de los números. Nosotros dialogamos con los invisibles. 

Y tuve esa evidencia muy fuerte un tiempo atrás, cuando tuve un en-

cuentro con Dua Busê, uno de los coordinadores de la Escola viva Huni 
Kuin, y me encontré con él en otro plano, llamándole en que no fue el 

plano de la tecnología. Conseguimos hablar en otros planos. Entonces 

la Escola Viva propicia eso, encuentros invisibles, encuentros que tal vez 

ni la metafísica lograría explicar, esa grandeza de las plantas, de las vi-

siones, de las alucinaciones, de los sueños. Para mí es muy fuerte todo 

eso, todavía lo pienso e intento entender de qué manera vamos a guiar 

juntos esta pequeña canoa, en territorios tan diferentes. La realidad de 

http://selvagemciclo.com.br/escola-shubu-hiwea/
http://selvagemciclo.com.br/escola-shubu-hiwea/
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los Maxakali es muy distinta de la realidad de los Huni Kuin del Alto del 

Río Jordão, o de los Guarani o de los Tukano. Son realidades muy dis-

tintas, pero hay potencias muy profundas entre todos ellos. Creo que es 

un sueño conjunto vque está surgiendo para fortalecer mucho, no sólo 

esos territorios, esos cuatro territorios, sino también para fortalecer esa 

certeza que tengo dentro de mí, de que la educación brota del respeto, y 

no solamente de las palabras y los números. 

sabErEs no humanos

[La conexión entre lugares distantes] es un tejido bien colorido, con 

muchas formas y muchos mensajes, pero que están hechos de tejidos 

diversos, fibras diversas - y no solamente con palabras. Estamos lejos de 

resolver el problema de la educación en Brasil, dentro de las comuni-

dades indígenas, porque creo que todo esto tiene una complejidad más 

grande. Digo esto como una persona que estuvo años en la lucha por 

la educación escolar indígena. Vengo de un frente en el que intentamos 

crear una licenciatura para la formación de profesores indígenas, de cre-

ar directrices curriculares para cambiar el currículo. Entonces la educa-

ción escolar indígena tiene una militancia muy grande, hay muchos pa-

rientes que están en la lucha hace muchos años para hacer efectiva una 

educación que respete de hecho la diferencia, la interculturalidad, en fin, 

una educación que es comunitaria. Nuestro propósito es otro, no quere-

mos poner el dedo en esas llagas, sino dialogar con ellas de cierta forma, 

y dentro de esos cuatro territorios, dialogar sobre otras posibilidades 

de fortalecer y tejer juntos, maneras de transmitir conocimientos más 

allá de ese espacio institucional escolar como es pensado hoy. Enton-

ces comenzamos por lo pequeño, con socios que vienen apoyándonos, 

creyendo en esta otra posibilidad de, también, dialogar sobre la transmi-

sión de conocimientos, pero yo, particularmente, tengo un pensamiento 

desde la humildad y de pensar que estamos tejiendo juntos, no sabemos 

cual forma va a tener ese tejido en el tiempo, pero con el tiempo vamos 

sintiendo, visualizando y mejorando esa iniciativa. Sabemos y tenemos 

total comprensión de todo lo que pasa en estos dos paralelos, la educa-

ción tradicional y la educación escolar indígena, que son dos caminos 
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muy diferentes, y lo que estamos haciendo es crear un puente de diálogo 

sobre este modelo y este proceso educativo dentro de las comunidades, 

que en realidad dialoga más con los sabios, y no sólo con la gente. Hace 

tiempo que vengo hablando de esto, de la importancia de pensar en una 

educación que también dialogue con los no humanos. Cuando enseñaba 

Filosofía, salía a caminar con los niños y les decía: también necesitamos 

dialogar con las plantas, con las piedras, con otros seres. Pero los libros 

no nos dan esa oportunidad; cada plan de estudios se basa en el conoci-

miento que a menudo se practica sólo con humanos. La escuela viva con 

la que sueño es esta educación que dialoga con otras cosas, también con 

los seres invisibles, con los sueños y con los seres no humanos. Parto de 

este pensamiento, de este sueño, de este impulso de sentir y creer que es 

posible que nos relacionemos y produzcamos fortalecimiento dentro de 

los territorios creyendo en esto, en otros caminos.

rEforEstar para rEpoblar

Seguí pensando en ese nombre “Saúva”. Saúva me da una imagen 

de varias hormiguitas trabajando juntas, varias hormiguitas construyen-

do algo. Creo que esta metáfora, esta idea, ya me da una alegría pensar 

más en un agente que se suma a este gran tejido, esta red que estamos 

tejiendo juntos. Así que la imagen de la araña, la imagen de la hormiga y 

todos estos sueños juntos que Selvagem también nos trajo a lo largo de 

todo este tiempo, motivan mucho la idea de la gente que va a sumarse 

a esta alianza, a estas contribuciones, a esta posibilidad de apoyar lo que 

ya está sucediendo, creo que esa es la parte principal de nuestro sueño, 

que no es un proyecto que involucre toda una burocracia, como bien 

dijo Anna. Pienso que apoyando estas iniciativas que ya existen, cada 

una tiene una realidad muy diferente, estructurar la Aldea Escuela del 

Bosque Maxakali tiene tanta importancia, que es reforestar esta Nhe’ery 

en Minas Gerais, es dar posibilidades para que los Yamixop sigan cantan-

do, sigan fortaleciendo los territorios, para que los niños puedan visu-

alizar todos estos seres y espíritus que existen y que están presentes en 

los cantos desde hace siglos. Una vez reforestada esa comunidad soñada, 

existe la posibilidad de que estos seres vuelvan a existir en realidad. Este 

˜ ˜

http://selvagemciclo.com.br/escola-apne-ixkot-hamhipak/
http://selvagemciclo.com.br/escola-apne-ixkot-hamhipak/
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proyecto es tan profundo, es el sueño Maxakali y todos los demás, que, 

cuando logramos afirmar la alianza con Saúva, me dio mucha alegría, 

entonces quiero agradecer a Kassinha [se refiere a Kasia Mich] y a todos 

los involucrados en esta propuesta de apoyo más estructural, en este 

proceso financiero burocrático de cómo gestionar nuestra idea. Y en-

tonces, también con todos los demás socios, estamos aquí en el Punto 

de Cultura Mbya Arandu Porã, hemos estado tratando de fortalecernos 

desde hace algunos años, y esto fue en gran parte gracias al apoyo del 

Instituto Maracá, del cual soy parte y también lo es Ailton [Krenak], y 

desde hace algunos años hemos logrado estructura, creando posibilida-

des de trabajo, y ahora podremos continuar y fortalecernos aún más. 

Hay muchos sueños que queremos desarrollar aquí también, en nuestro 

espacio, como propuestas de talleres, encuentros, intercambios, para el 

fortalecimiento de la memoria, que es algo de lo que venimos hablando 

mucho, de cuánto es importante la memoria, ya que estamos viendo 

partir a muchos ancianos y ancianas, y esta memoria viva que habita 

dentro suyo también se va, ya que no la registramos y no hablamos con 

los más jóvenes al respecto. Entonces yo también estoy muy contenta, 

como dijo Anna, y de verdad creo que este sueño nuestro va a tener 

una gran potencia, y poco a poco vamos viendo como va cambiando 

este tejido en cada territorio, y no sólo a través del intercambio, las ex-

periencias que creo que habrá muchas también. Tenemos esta idea de 

intercambios, que también son poderosos, de hacer esa circulación entre 

los parientes de estos cuatro espacios de fortalecimiento, pero también 

de ver los territorios cada vez más fuertes. Estoy muy feliz, y nos vamos, 

remando juntos esta nave-canoa.

sEmbrar idEas

Yo ya esperaba esto, que me llovieran preguntas y pensamientos de 

“¿Y ahora, cómo hacer esto también en nuestras escuelas no indígenas o 

incluso dentro de otras escuelas indígenas?”. Como ya dije, no tenemos 

ninguna intención, objetivo o condición al momento de resolver el pro-

blema de la educación en Brasil. Entonces, cómo llevar esto a escuelas 

no indígenas o incluso indígenas es una cuestión. Creo que es un gran 

desafío, y lo dije como una educadora que trabajó en una escuela du-

http://sauvajatai.com/
http://selvagemciclo.com.br/escola-mbya-arandu-pora/
http://selvagemciclo.com.br/escola-mbya-arandu-pora/
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rante muchos años. Siempre estuve dialogando, y lo sigo haciendo, con 

muchos educadores, de lo necesario que es transformar y cambiar los 

currículos de las escuelas. Acercar las escuelas a las comunidades, a sus 

espacios sagrados, a las comunidades locales que rodean las escuelas. 

Entonces esta idea nuestra, este sueño que estamos iniciando, es muy 

humildemente una idea para fortalecer la transmisión de conocimien-

tos, saberes y quehaceres que ya se están dando en algunos territorios. 

Pienso que, acompañando esto, cada educador puede intuir o captar al-

guna forma de posibilidad de practicar esto dentro de sus actividades 

cotidianas, sus realidades y contextos escolares. Pero no estamos hablan-

do de la escuela en el modelo actual, como decía al principio, porque 

la escuela pasa por una serie de burocracias, formatos y reglas de las 

que justamente estamos huyendo. No estamos hablando de una escuela 

como todo el mundo entiende a la escuela; estamos hablando de valorar 

la transmisión del conocimiento. Entonces creo que podemos continuar 

con el diálogo, y habrá varios diálogos, y pensar en cómo motivar a los 

educadores, en general, para transformar su forma de trabajar en el día 

a día, y no que esto sea una regla o una condición obligatoria, pero creo 

que cada educador, ya sea en una escuela pública, una escuela privada, 

una escuela comunitaria, tiene la posibilidad de transformar sus medios 

de procesos de trabajo. Pero ese no es nuestro objetivo; lo que pode-

mos hacer es sembrar ideas, sembrar sueños, sembrar posibilidades de 

transformación. Pero cada uno debe buscar el camino, de qué forma 

será posible, no tengo la respuesta de qué manera sería; tengo muchos 

sueños, pero las respuestas concretas son un camino muy desafiante, y 

tenemos muchas cosas en las que pensar juntos, y pensar en esta idea 

conjuntamente. Iremos tejiendo, urdiendo este tejido y veremos cómo 

acercamos los mundos y fortalecemos los saberes. 
Aguyjevete!
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cristinE takuá

Es filósofa, rezadora, partera, educadora y artesana indígena y 

vive en la comunidad Río Silveira, donde es profesora independiente. 

Es directora y fundadora del Instituto Maracá. Miembro fundadora de 

FAPISP (Foro de Articulación de los Profesores Indígenas del estado de 

São Paulo). Participó de Selvagem en 2019 y hoy coordina escuelas vivas.

El trabajo de producción editorial de los Cuadernos es realizado co-

lectivamente con la comunidad Selvagem. La coordinación editorial de 

los cuadernos Selvagem es de Mariana Rotili y el diseño gráfico de Isa-

belle Passos. La coordinación de los cuadernos Selvagem en español es 

de Daniela Ruiz. 

Más informaciones en selvagemciclo.com.br

Para la traducción y revisión, agradecemos a Anai Vera, Luna Acosta 

y Mary Hatakeyama.

anai vEra

Es paraguaya y vive en Brasil. Estudió Biología en la UFMS, pero 

cambió de profesión al obtener el título de máster en Antropología por 

la UFSC. Actualmente es doctoranda en Antropología Social por la USP. 

Investiga sobre etnología guaraní y otros pueblos indígenas de las tierras 

bajas sudamericanas. En Selvagem, contribuye como enlazadora y tra-

ductora de mundos. 

luna acosta

(n.1989 Medellín, Colombia) Es artista visual, investigadore, cura-

dore y docente. Colombiane, actualmente radicade en Barcelona.  Ac-

tualmente es coordinadore de proyectos pedagógicos en La creatura, 

cooperativa para inserción laboral para mujeres personas trans y no bi-

narias en Barcelona, hace parte del gremio de mediación participativa en 

el Centro de Arte Santa Mónica y es aprendiz y traductor de Portugués 

a Español en la hermosa comunidad Selvagem.

http://selvagemciclo.com.br
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mary hatakEyama

Nació y creció en la periferia de São Paulo. Se graduó en Letras y 

Pedagogía. Docente en la educación básica en colegios públicos y tra-

ductora freelance. Idealista, sueña y trabaja por una educación solidaria 

que nos ayude a comprender que estamos todos juntos en la aventura 

de la vida.


