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ONDE A ZAD DÁ AO 

ESTADO UMA BOA LIÇÃO

Bruno Latour 



breve nota contextual

Desde a década de 1960, uma grande área situada em Notre-Dame-des-Landes, no 

noroeste da França, esteve em vias de receber um aeroporto. A construção era projetada 

para atender às demandas de crescimento da região e implicava em diversos impactos 

socioambientais, como expulsão de populações, aniquilação de campos cultiváveis, en-

tre outros. Houve grande oposição de moradores, denúncias ao projeto e contestações 

judiciais.

Em 2009, o território foi ocupado por pequenos agricultores e ambientalistas que 

organizaram a resistência e instituíram a ZAD (Zona a defender) num movimento de 

manutenção, gestão e autonomia coletiva que, ao longo dos anos, sobreviveu a várias 

investidas do estado francês de despejá-lo e inspirou outras experiências no país e no 

mundo. Em 2018, os planos de construção do aeroporto foram cancelados e a ZAD 

foi evacuada. Sob forte violência estatal, as ocupações foram desmanteladas e o estado 

tentou recuperar o controle das terras. 

A ZAD se tornou um símbolo do entrelaçamento de lutas que inventam outros 

modos de vida e liberdade e sustentam contrapontos radicais ao desenho de mundo 

civilizado.

O assunto foi tratado no filme Composer les mondes [Compondo os mundos] dirigido 

por Eliza Levy, apresentado no Caderno Qual a coisa certa a se fazer? de Vandana Shiva, 

Alberto Acosta, Elisa Levy e Baptiste Lanaspèze. 

Nastassja Martin, que participou da Conversa na Rede: Os elementos estão falando, es-

teve envolvida com as atividades zadistas em conferências e fóruns de discussão política.

A visão proposta por Latour de que uma ação pode ser professora nos interessa parti-

cularmente. O termo Escola Viva Shubu Hiwea é adotado pelo pajé Dua Buse para a 

relação entre elementos, coisas e pessoas diante do ato de aprendizagem. Estendemos 

o uso deste termo na rede de apoios coordenada por Cristine Takuá, as Escolas Vivas 

Huni Kuï, Maxakali, Guarani e Tukano.

O livro Plantas mestras: tabaco e ayahuasca de Jeremy Narby e Rafael Chanchari Pizu-

ri, publicado pela Dantes Editora em 2022, também se relaciona com o tema colocado 

por Bruno Latour. O livro aspira compartilhar com os leitores conhecimentos cientí-

ficos e tradicionais sobre estas duas entidades vegetais, se questionando como plantas 

podem ser professoras. 

Aqui, neste caderno, e em todo ciclo Selvagem, aguçamos nosso interesse em ou-

tros desenhos de mundo.

https://composerlesmondeslefilm.com/
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2023/02/CADERNO62_SHIVA_ACOSTA_LEVY_LANASPEZE.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=ChUjJiLCdxs&t=243s
https://selvagemciclo.com.br/colabore/
https://selvagemciclo.com.br/escola-shubu-hiwea/
https://selvagemciclo.com.br/escola-apne-ixkot-hamhipak/
https://selvagemciclo.com.br/escola-mbya-arandu-pora/
https://selvagemciclo.com.br/escola-bahserikowi/
https://dantes.com.br/produto/plantas-mestras-tabaco-e-ayahuasca/
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onde a Zad dá ao estado uma boa lição

Bruno Latour

Para um livro organizado por Jade Lindgaard

Bruno Latour escreveu este ensaio, publicado na antologia 

“Éloge des mauvaises herbes: ce que nous devons à la ZAD” 

[Louvor às ervas daninhas: o que devemos à ZAD] (2018), 

organizado por Jade Lindgaard.

ações professoras

Considerando a pilha de latas de gás lacrimogêneo e de granadas lan-

çadas nos últimos tempos sobre a ZAD de Notre-Dame-des-Landes, não 

há dúvida de que se trata de uma violência de Estado. Tudo nos faz nos 

indignarmos contra a incompreensão das autoridades frente à originali-

dade da situação e pedir a suspensão desses procedimentos de evacuação 

e de desmontagem. Entretanto, eu gostaria de seguir aqui uma outra 

linha: se o Estado é cego, cabe também à ZAD, e especialmente àqueles 

que apoiam os zadistas, ensinar ao Estado como ele deve se comportar, 

quando se aborda a questão das áreas de vida ou dos territórios em luta. 

Pode ser contestado que não é responsabilidade daqueles que sofrem 

violência ter tal visão de seu papel; cabe às autoridades saber como se 

comportar e qual é o limite de suas ações.

Em geral isso pode ser verdade, mas não neste caso particular, já 

que a ZAD de Notre-Dame-des-Landes já ensinou ao Estado francês uma 

lição bastante dolorosa: enquanto todos os procedimentos (consultas, 

opiniões de especialistas, referendos) que caracterizavam um “estado 

de direito” tinham concluído a necessidade de um aeroporto, a decisão 

final foi de não o construir. Os zadistas revelaram, assim, um enorme 

buraco nos procedimentos deste ‘estado de direito’: o alinhamento das 

formas de deliberação e perícia não provam, estritamente, nada sobre 

a exatidão de uma decisão. A lição é dura para qualquer governo, mas 

é uma boa lição, que termina com uma injunção final: “Caros adminis-

tradores e responsáveis pelas políticas de desenvolvimento, precisamos 
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rever completamente a forma de todos os procedimentos relacionados 

aos desenvolvimentos fundados até aqui sem muita discussão sobre as 

noções de ‘progresso’ e ‘desenvolvimento”’. Assim, fica claro que esta 

vitória extraordinária já engajou os zadistas no papel de professores 

do Estado: “Não nos imponha suas soluções prontas, mas nos ajude a 

concretizar as lições que aprendemos com nossa experiência. Como 

você nem sequer sabe o que significa ‘desenvolver um território’, é em 

nossa escola que você deve aceitar ser aluno”.

De fato, a grande inovação da ZAD, a meu ver, é ter forçado os ati-

vistas, assim como os funcionários públicos, os intelectuais e os polí-

ticos, a abandonar esta filosofia da história, até agora inquestionável, 

que dividia o antes e o depois de acordo com a inevitável e indiscutível 

figura do progresso e da regressão. A genialidade do caso era assumir o 

controle do aeroporto e do mito do avião que decola, estabelecendo um 

violento curto-circuito com as “zonas úmidas”, os agricultores “do lu-

gar”, o retorno de questões do comum e uma forma inteiramente nova 

de mundialização (termo que deve, obviamente, se opor ao de globali-

zação). Exigir que pousemos usando por pretexto uma pista de decola-

gem, é a beleza desta figura de linguagem, que explica, provavelmente, 

o formidável efeito de alavanca política!

É fácil entender o que poderia ter desorientado, a esse ponto, o Es-

tado mau-aluno, ou melhor, esse verdadeiro idiota. Se há uma coisa que 

ordena todo o esquema mental, tanto dos funcionários públicos, como 

dos políticos, é, por um lado, a distinção entre o que “avança” e o que 

“atrasa o progresso” e, por outro lado, o bloqueio, semelhante às bone-

cas russas, de todas as intervenções desde o local até o nacional. Mas, 

nada a ser feito, já que não se pode, nunca, colocar os componentes da 

ZAD – tal edifício decrépito, tal iniciativa, tal forma de procedimento, 

tal exigência – do lado do progresso ou da regressão – desistir de um ae-

roporto é um progresso imenso, se for uma questão de mudar a direção, 

e um atraso quase criminoso, se for uma questão de desenvolvimento 

à moda antiga –; não se pode decidir se Notre-Dame-des-Landes é um 

caso particular ou a prefiguração do que vão se tornar as “zonas” no 

mundo inteiro. A ZAD não se tornou a analista de todas as lutas pe-

los territórios de vida sem ter abandonado um único centímetro de sua 
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“zona crítica”? A apropriadamente chamada Notre-Dame-des-Landes se 

apresenta como um pequeno milagre que realoca o local e o mundial, 

assim como o antes e o depois.

Embora possa parecer estranho chamar ativistas para assumir o pa-

pel de professores das autoridades, o caso é, de fato, geral. Confiar nas 

respostas do Estado, como os apoiadores do aeroporto têm feito por 

tanto tempo, é esperar muito de suas capacidades. Se eles gritam con-

tra a traição das regras sob a pressão da “política”, é porque esperam 

ingenuamente que o Estado saiba o que fazer, e o faça bem, quando se 

encontra diante de situações novas. No entanto, embora as autoridades 

se orgulhem de conhecer e de defender o bem comum, elas não têm 

nenhuma forma de exprimir e, muito menos, de explorar, quando se 

encontram confrontadas com um problema para o qual não foram pre-

viamente equipadas por meio de lutas precedentes.

Isso é o que John Dewey chama de paradoxo dos “problemas públi-

cos” e a razão pela qual o Estado está sempre, em suas palavras, “se rein-

ventando”. O aparelho governamental sabe o que deveria fazer diante 

de problemas que surgiram no passado recente – ou pelo menos, pode-

mos dar-lhe o crédito desta capacidade em países com hábitos de liber-

dade –. Mas, diante de uma nova controvérsia, não há absolutamente 

nenhuma razão para que um funcionário do Corps des Mines ou da ENA 

saiba o que fazer. Como saberia? Não há nada mais difícil de descobrir, 

de mais obscuro, de mais complicado, que o “bem público” ou a “vonta-

de geral”. Deve-se entrar em um período de exploração dos problemas 

e dos diversos públicos, que estão dilacerados; para nos livrarmos de 

tais controvérsias, devemos inventar regras de discernimento necessa-

riamente inusitadas, uma vez que são, por definição, sem precedentes. É 

a magnífica frase de Lippmann: “Quando os fatos são os mais obscuros, 

quando faltam precedentes, quando tudo é inédito e confuso, é aí que, 

em toda sua incompetência, o público é obrigado a tomar suas decisões 

mais importantes. Os problemas mais difíceis são aqueles em que as ins-

tituições não são capazes de lidar. Esses são os problemas do público”.1

 

1. Lippmann, Walter. Le Public Fantôme (Tradução de Laurence Décréau). Paris: De-
mopolis, 2008.
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Se os procedimentos formais foram postos em prática, foi sempre 
após uma crise para levar em conta os problemas revelados pelos ati-
vistas, especialistas, testemunhas e manifestantes na t-1. Mas saber qual 
procedimento seguir na t+1, sem a ajuda desses mesmos ativistas, é 
totalmente impossível. Para implementar o emparcelamento dos anos 
1960 e a “modernização” da agricultura, o Estado – infelizmente – fez 
um bom trabalho, mas no caso do desmantelamento da política agrí-
cola, devastada pela modernização, os funcionários públicos e os polí-
ticos estão tão perdidos quanto uma galinha que encontrou uma faca. 
Vemos, muito bem, o abismo que separa, ainda na prefeitura, os pro-
cedimentos que devem ser seguidos para a instalação dos agricultores 
individuais e os procedimentos, ainda pontilhados, que propuseram os 
zadistas para reconstituir os comuns. As instituições e procedimentos 
no tempo t-1 se encontram opostas às instituições e procedimentos no 
tempo t+1.

O perigo seria acreditar que não poderíamos instituir nada, o que 
seria o mesmo que esperar muito pouco do Estado, depois de ter es-
perado demais. É boa política considerar, sempre, o Estado como um 
aluno um pouco atrasado, cujas competências dependem inteiramente 
dos sensores com um s, dos censores com um c, de educadores e de pro-
fessores capazes de dirigi-lo. Sozinho, ele é cego e surdo. E, ainda assim, 
sem ele, não se pode nem fazer durar nem instaurar o bem público, 
na etapa seguinte do qual ele constitui, por assim dizer, o arquivo e a 
memória institucional.

O ensino, eu reconheço, é terrivelmente assimétrico. Não é justo 
que os fracos ensinem a lição aos mais fortes. E, no entanto, é o pequeno 
Davi que deve ensinar ao imenso Golias a olhar para o outro lado, e esse 
último, irritado, vira-se sobre si mesmo, sem compreender o que lhe é 
pedido e recusa-se a ouvir a lição dos zadistas e, em sua fúria por não 
compreender a nova ordem, ele arrisca a esmagar tudo ao seu redor. É 
porque o Estado achava que conhecia o território. Era o que o definia. 
Ele exercia uma soberania sobre a terra. Mas, o que está em questão nas 
ZADs é o conjunto de chaves que permitem definir um solo, as frontei-
ras e uma soberania.

O que torna tão essencial o caso de Notre-Dame-des-Landes, é que 
este questionamento está ocorrendo exatamente num momento de 
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nossa triste história onde, em todos os países ao mesmo tempo, incluin-

do a França, a revolução conservadora, que sucedeu o sonho da globa-

lização, também pretende redefinir o local, o pertencimento ao solo, 

as fronteiras e a soberania. Este é exatamente o momento em que de-

vemos ser capazes de desviar o público em busca da segurança, para 

se proteger atrás de fronteiras estanques e, ao mesmo tempo, dar um 

significado totalmente novo às noções de local e mundial. Como inven-

tar um sentimento de pertencimento sem cair apenas na identidade, re-

descobrir o local sem retornar à terra que “não mente”, e conseguir 

dissociar o gosto indispensável para o mundial, do repulsor agora ofere-

cido pela globalização?

Diante de tais inovações, o Estado nada mais sabe a não ser enviar 

oficiais de justiça, apoiados por militares, para restaurar a velha maneira 

de ordenar as paisagens, para “restabelecer a ordem”. Ele cumpre seu 

papel, de fato, mas a ordem que ele quer restabelecer exige uma profun-

da agitação de seus procedimentos e a criação de novos sensores, para 

dar a si mesmo a capacidade de aterrissar com menos peso e de ouvir 

com atenção o ensinamento de seus mestres. Por enquanto, na fumaça 

das bombas e no relâmpago dos coquetéis Molotov, talvez não possamos 

vê-lo, mas a relação entre a ZAD e o Estado é de educação recíproca. 

Como maio é o mês de Maria, uma oração suplementar à chamada Nos-

sa Senhora talvez não deva ser negligenciada...
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bruno latour (1947-2022) 

Nascido em Beaune, na França, foi um antropólogo, sociólogo e filó-

sofo da natureza e da ecologia política. Doutor em filosofia pela Univer-

sité de Tours e em antropologia pela École des Hautes Etudes en Scien-

ces Sociales, onde trabalhou como professor emérito, escreveu mais de 

trinta livros, entre eles Jamais fomos modernos, Políticas da natureza, Diante 

de Gaia, Onde aterrar? Como se orientar politicamente no Antropoceno e Onde 

estou? - Lições do confinamento para uso dos terrestres. Suas contribuições 

nas áreas da filosofia da ciência e da natureza tornaram-no um dos inte-

lectuais mais respeitados da contemporaneidade.  

O trabalho de produção editorial dos Cadernos Selvagem é realizado 

coletivamente com a comunidade Selvagem. A coordenação editorial é 

de Mariana Rotili e a editoração de Isabelle Passos.

Mais informações em selvagemciclo.com.br

http://selvagemciclo.com.br
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tradução

soleni biscouto fressato

É historiadora e socióloga, integrante do Grupo de Estudos Trans-

disciplinares sobre Capital, Trabalho, Estado e Ecologia. Suas últimas 

reflexões versam sobre a crise generalizada da racionalidade moderna e 

neoliberal e sobre a urgência de criação de alternativas transformadoras 

para viver e pensar.

revisão

renier silva

Renier Silva nasceu e cresceu na Zona da Mata de Pernambuco e 

vive em São Paulo. Estudou Letras na FFLCH-USP, e atua como pro-

fessor, tradutor e editor de texto entre as línguas portuguesa e francesa. 

Experimenta-se nas artes visuais e na poesia. 

desenhos: isabelle passos
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