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A capa é ilustrada por uma desenho de Tõrãmü Këhíri

A seguir encontra-se uma edição da conversa do quarto e último 

encontro do ciclo de leitura Selvagem do livro de Firmiano Lana (Umusi 
Pãrõkumu) e Luiz Lana (Tõrãmü Këhíri), Antes o mundo não existia, ocor-

rido em 12 de agosto de 2020.

idjahure kadiwel: Boa noite. Bem-vindos ao nosso último encon-

tro deste ciclo de estudos do livro Antes o mundo não existia. Nossos con-

vidados de hoje são os mestres Ailton Krenak e Álvaro Tukano. Gostaria 

de rememorar os últimos encontros, o primeiro com o Jaime Diakara, 

escritor, artista e antropólogo do povo Desana, em que ele levantou a 

discussão da narrativa ou mitologia, e a falta de um vocabulário para de-

signar esse amplo conjunto de conhecimentos, terapêuticos, botânicos, 

ecológicos. O Jaime nos trouxe ainda aquelas interessantes noções, de 

geomitologia, de geomedicina. Trouxe a ideia de que esses objetos que 

Yebá Buró, a ‘Avó do Mundo’, a ‘Avó da Terra’, cria com ela, esses objetos 

que desde o início aparecem nessa narrativa, nessa mitologia, têm uma 

profunda simbologia e vida. Sua abordagem foi para abrir a mente, para 

abrir caminhos e não ficar na letra do texto. A gente aprofundou essa 

dimensão das narrativas míticas como teoria, como epistemologia, com 

o Dagoberto Azevedo e o João Paulo Barreto, antropólogos do povo 

Tukano que abordaram noções presentes em sua publicação de auto-

ria coletiva sobre o pensamento tukano, Omerõ: constituição e circulação 
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de conhecimentos yepamahsã1. E assim continuamos aprofundando esse 
susto de encarar essas narrativas, essas mitologias, como um profundo 
conhecimento transdisciplinar. 

Nossa canoa da transformação foi para outro lugar quando ouvimos 
o Denilson Baniwa falando da arte, de como a visualidade presente no 
livro, feita originalmente por Feliciano Lana e nesta terceira edição ilus-
trada por Luiz Lana, hoje é traduzida e transformada em lasers em suas 
obras, que ele projeta sobre a cidade, de como essas linguagens visuais 
têm mil desdobramentos. A Francy, minha parceira na organização do 
curso, nos trouxe um contraponto feminino para essa predominância 
dos narradores homens que a gente foi conhecendo, dos narradores in-
dígenas rionegrinos. Ela fez isso com base em sua pesquisa de mestrado, 
na qual ela pôde ouvir seu pai e elaborar sua perspectiva a partir de ou-
tro povo, do povo Baniwa, habitante de outros rios, do rio Içana e Ayari, 
ao passo que os povos da família linguística Tukano encontram-se no 
Uaupés e Tiquié. 

Nossa ideia foi a de explorar o livro por meio de várias lentes, como 
se estivéssemos apreciando de vários ângulos, de diversas perspectivas. 
Hoje vamos produzir mais conexões, sem nos ater especificamente ao 
roteiro das maravilhosas histórias presentes no livro. Eu indiquei como 
leitura complementar o Tembetá do Ailton e do Álvaro, um trabalho edi-
torial que eu fiz parte. Conversando com Ailton na semana passada so-
bre essa ideia de mitologia e narrativa, um texto que ele mesmo indicou 
foi As alianças afetivas2, que é uma conversa, uma entrevista dele com o 
antropólogo Pedro Cesarino, na Bienal de São Paulo, alguns anos atrás. 
Do Álvaro, eu indiquei também o livro O mundo tukano antes dos brancos, 
publicado em 2017 pela Editora UnB.

É um final de ciclo, estamos sintonizados, vamos fazer um Progra-

ma de Índio, que nem Ailton e Álvaro estavam inaugurando em 1985. 

1. Livro de autoria de João Paulo Lima Barreto, Dagoberto Lima Azevedo, Gabri-
el Sodré Maia, Gilton Mendes dos Santos, Carlos Machado Dias Jr., Ernesto Belo, 
João Rivelino Rezende e Lorena França, publicado por meio de uma parceria entre 
o Núcleo de Estudos Indígenas da Amazônia Indígena (NEAI) e a Editora da Uni-
versidade Federal do Amazonas (EDUA) em 2018. Disponível em: https://acervo.
socioambiental.org/acervo/livros/omero-construcao-e-circulacao-de-conhecimen-
tos-yepamahsa-tukano.
2. Disponível em: https://www.academia.edu/37323976/As_alian%C3%A7as_afe-
tivas_entrevista_com_Ailton_Krenak_por_Pedro_Cesarino.

https://acervo.socioambiental.org/acervo/livros/omero-construcao-e-circulacao-de-conhecimentos-yepamahsa-tukano.
https://acervo.socioambiental.org/acervo/livros/omero-construcao-e-circulacao-de-conhecimentos-yepamahsa-tukano.
https://acervo.socioambiental.org/acervo/livros/omero-construcao-e-circulacao-de-conhecimentos-yepamahsa-tukano.
https://www.academia.edu/37323976/As_alian%C3%A7as_afetivas_entrevista_com_Ailton_Krenak_por_Pedro_Cesarino.
https://www.academia.edu/37323976/As_alian%C3%A7as_afetivas_entrevista_com_Ailton_Krenak_por_Pedro_Cesarino.
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Antes o mundo não existia inaugura a publicação de livros brasileiros com 

autoria indígena, e eu estava pensando, como não tem mais livros como 

esse? Esse livro é um livro laborioso, ele tomou 12 anos de escrita. A 

queda do céu, outro livro fundamental que também tem ganhado muita 

visibilidade, tomou quase 30 anos para ser produzido, todo um profun-

do pensamento tradutório perpassa esse tipo de conhecimento. Ter essa 

imersão, essas perspectivas me causam uma alegria enorme, mas, penso 

também, por que não tem mais livros como esses? Por que não tem mais 

esse tipo de literatura, que cativou tanto cada um aqui? É um pensamen-

to, uma provocação. Quer fazer também uma consideração, Fran, nessa 

nossa boas-vindas aos nossos convidados?

Francy Baniwa: Puranga pituna panhã penhê arã. Boa noite a to-

dos e a todas. Bem-vindos nossos guerreiros, nossos maadzero. É uma 

satisfação e uma grande alegria para mim e para todos da família Sel-

vagem recebê-los e finalizar esse nosso ciclo, mais um ciclo de estudos, 

no qual estamos lendo um livro lindo, com vários conhecimentos, uma 

narrativa linda do povo Desana, do Alto Rio Negro. Ter a participação 

de vocês hoje vai enriquecer nossos outros olhares em relação a esses 

mundos indígenas, a essas falas das nossas avós, bisavós, da nossa pró-

pria história.

Eu acho que é uma fala nossa, das nossas conversas — não sei se se-

ria cosmologia, mitologia, narrativas, mas é uma fala nossa, como povo 

Desana, como povo Baniwa, como vários outros povos, acho que esse 

momento é justamente para a gente compartilhar essas interpretações, 

o significado dessas falas para a gente hoje. Então acho que esse Antes o 

mundo não existia – na verdade, o mundo sempre existiu: aos nossos olhos, 

esses lugares de origem sempre fizeram parte do nosso mundo, sempre 

estiveram presentes na nossa vivência, no nosso cotidiano, na nossa fala, 

seja na comunidade, na aldeia, sempre fizeram parte do nosso mundo, 

como ser humano. A gente sabe que somos animais humanos, a gente 

entende as situações. É nosso encontro, com muita alegria, com muitos 

saberes a serem compartilhados com todos nesse momento. É uma ale-

gria poder ouvi-los com a experiência, com a bagagem incrível, seja de 

movimento indígena, seja na academia, seja em uma conversa dentro de 
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uma comunidade, ou embaixo de uma árvore, ou na rua, a gente acaba 

compartilhando esses saberes, essas falas, esse conhecimento. Só resta à 

gente navegar nessas falas, deixar-se guiar pela canoa da transformação 

mais uma vez e finalizar essa nossa boa conversa com muita partilha e 

muita interpretação. Sejam bem-vindos!

ailtOn krenak: Viva! Que bom que estamos debaixo dessa árvore, 

dentro dessa canoa, em qualquer lugar. Obrigado, Fran, pela acolhida 

maravilhosa. É uma fala provocativa e acolhedora ao mesmo tempo, 

para estarmos aqui, nesse ambiente que a gente está criando com as 

nossas empatias.

Antes de começarmos essa cerimônia que nós estamos inaugurando 

aqui, eu estava pensando no estado de espírito que me envolve nessas 

conversas, nesses encontros. Eu estava me lembrando, experimentando 

no corpo a sensação da gente estar lá dentro do Memorial dos Povos In-

dígenas, quando alguns anos atrás, eu e o Álvaro, junto com alguns ou-

tros parentes, inauguramos o Moitará, uma série de encontros em que 

a gente queria ambientar esse tipo de conversa. O Ernesto Neto, a Anna 

Dantes, esses queridos já estavam com a gente lá, quando estávamos 

traçando os roteiros, e me alegra muito imaginar que esse momento 

que nós estamos agora compartilhando é o continuum daquele mesmo 

desejo, daquela mesma vontade de convocar essas narrativas para que 

elas pudessem acender estrelas no céu, constelações. Exatamente pelo 

caráter plural que ela tem, abordar uma dessas estrelas da constelação 

chega a ser uma minúcia; ir lá dentro dessa minúcia, dessa estrela, e co-

meçar a explorar as suas dimensões.

A introdução que o querido Idjahure fez convocando as memórias 

recentes e as pessoas, celebrando toda essa construção, que às vezes 

pode ser posta em questão se é mito, se é narrativa, convocando uma 

cosmovisão... Essas questões sempre vão ficar pairando, dependendo 

do lugar onde essas conversas acontecem. Mas aqui ela fica confortável 

como uma narrativa. Quando nós discutimos a lógica ou a razão do 

ocidente, a gente chama de “uma narrativa ocidental”. Essa narrativa 

ocidental, que nos aporta a todos, ela tem muita gente, ela tem muitos 

povos, muitas culturas e o que ressalta à luz de cada um é a narrativa. 
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Nós estamos vivendo um tempo de disputas de narrativas e isso pode 

tornar a qualidade de “narrativa” alguma coisa menos importante ou 

menos relevante do que uma cosmovisão ou convocar um mito, uma 

narrativa de origem. O Idjahure mencionou uma conversa que eu tive 

com o Pedro Cesarino sobre a possibilidade de contato de onde nós es-

tamos agora com esse lugar de antes do mundo existir. Como a Fran 

tocou nessa questão, eu não vou perder a oportunidade de fazer uma 

visita a esse lugar, esse lugar onde o tempo não tinha a contagem que 

nós fazemos do tempo. Eu disse que nós podemos chamar esse tempo 

de “tempo do mito” e que esse tempo é anterior à angústia da certeza, é 

quando os seres não tinham nenhuma angústia sobre nada e eles experi-

mentavam a incerteza viva. Se a gente pode experimentar esse contato 

com um lugar anterior à contagem do tempo, nós podemos considerar 

que esses mundos que nós compartilhamos não existiam. E aí não é di-

fícil, não há nenhuma contradição em afirmar que antes o mundo não 

existia. Porque os mundos são criações nossas. Nós criamos mundos, 

mesmo quando nós pensamos no mundo como essa superestrutura, o 

planeta. Se nós pensássemos sinônimos de mundo, Terra, para além das 

outras representações de mundo, nós estaríamos nessa construção de 

mundo. Nós não somos um evento ao longo das criações de mundo, nós 

somos participantes ativos dessas criações de mundo.

Quando nós olhamos a narrativa que integra várias constelações 

de povos que hoje a gente localiza na geografia lá no Alto Rio Negro, 

mas que já navegaram em outras águas, a gente pode convocar nossos 

amigos que estão, por exemplo, no Sudeste e dizer: “Olha ali a Baía da 

Guanabara! Veja o Lago do Leite!”. Talvez seja essa geografia, ou essa 

geologia, que o nosso querido Diakara estava convocando quando ele 

falou em uma geonarrativa, quando ele falou sobre uma história da ter-

ra, uma história da terra se fazendo, uma história de construção, tanto 

de mundo geológico, mundo físico, quanto de mundos imaginários que 

constroem, que criam uma parábola muito bonita que é de nos perceber 

em constante criação.

Os eventos que deram origem aos mundos que nós imaginamos 

não estão demarcados em uma linha do tempo, em uma coisa que se-

ria o passado, mas eles estão aqui, agora. Esse mundo que nós estamos 
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compartilhando, ele está em criação. O mundo está se criando o tempo 

inteiro. O mundo é criado toda hora. Cada vez que nós evocamos o 

mundo, ele entra em processo, em parto. É como se o mundo estivesse 

sendo parido o tempo inteiro. Enquanto nós estivermos experimentan-

do essa memória, enquanto tentarem ativar essa memória, o mundo 

está em criação. Os objetos que foram referidos como objetos que são 

ativados lá nos eventos inaugurais de algum mito, de alguma passagem, 

eles continuam vivos e ativos e funcionando. Nesse sentido, a canoa da 

transformação está viva, ativa e funcionando.

Eu achei muito interessante se referir à fala do Denilson, quando ele 

fala do laser, porque a transfiguração daqueles objetivos que nós con-

figuramos em outras reconfigurações, só confirmam essa constante, 

permanente, criação de mundo, tanto do mundo que nós imaginamos, 

o planeta Terra, quanto do mundo que as nossas narrativas convocam, 

convocam como ações, convocam como atividades criadoras de vida. 

Nós podíamos pensar também que quando nós falamos de mundo, nós 

estamos falando de alguma coisa que tem uma relação muito próxima 

com o entendimento da vida. Isso se aproxima da abordagem das me-

tamorfoses, que transformam, transformam, transformam... A relação 

desse incrível movimento de vida, de criar vida, ela nos atualiza com 

aquele instante que, na narrativa, nós podemos indicar como alguma 

antecedência desse instante que nós estamos vivendo aqui e agora. Eu 

estou chamando de incerteza viva. Essa experiência da incerteza viva é 

anterior à angústia de contar o tempo, anterior à ideia do tempo. Não 

é uma extravagância trazer uma narrativa com a sua inauguração num 

antes do mundo existir, porque nós somos capazes, em diferentes luga-

res do mundo, de constituir narrativas que nos dão potência de existir, 

que nos dão potência de existir e ter coragem de habitar a incerteza. 

Ela não é um certificado. Talvez um pouco de engano pode levar al-

guém a entender que quando escuta a narrativa de um mito, ele esteja 

sendo posto diante de uma certificação. “Ah, aquele povo tem um mito 

de origem... Ah, aquele povo consegue reportar uma história que pode 

ser referenciada na geologia, na geografia, nas topografias desses terri-

tórios de onde eles emergem. É por isso que eles podem dar nome às 

montanhas, aos rios. É por isso que eles conseguem identificar as suas 
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relações de parentesco com entes não humanos, porque estão fazendo 

contato com uma memória que certifica essa antiguidade dessa narra-

tiva”. Seria bom habitar aquele lugar da incerteza para que essa angús-

tia não criasse nenhuma tensão quando nós tivermos a oportunidade 

de compartilhar uma dessas narrativas, exatamente pela sua nature-

za plural, pela sua insurgência no sentido de diversidade. Ela convoca 

constelações. Então, como ela convoca constelações, ela não reivindica 

nenhuma exclusividade.

Uma observação que eu tenho feito em relação às várias narrativas 

que eu tenho a graça, a gratidão de poder ter experimentado no meu ser, 

na minha memória, na minha observação, é que nenhuma delas reivin-

dica ser a única. Todas têm abertura para aquilo que o Idjahure chamou 

de transculturalidade ou transdisciplinaridade. É quando você não vai 

perguntar a alguém: “Ele é um geógrafo? Ele é um físico? Ele é um botâ-

nico?” Essa marcação de lugares de onde aquela visão está sendo comu-

nicada é diluída em uma predisposição à escuta, em uma predisposição 

a deixar passar mais um fluxo de criação de mundo. Acrescenta mundos 

ao invés de erodir mundos, ao invés de esvair mundos. Você, na verda-

de, entra em uma experiência de criação de mundos, onde os mundos 

não são pretéritos, os mundos são aqui, agora, em criação permanente. 

Eu tenho cada vez mais sentido a importância dessa acolhida e dessa 

apreciação das narrativas como luzes que iluminam ambientes da nossa 

própria observação de seres no mundo sobre os outros seres todos, para 

além dos humanos, para além das pessoas, para além da diversidade cul-

tural; a gente consegue acessar o sentido do que às vezes falamos, mas 

não conseguimos tocar, que é o cosmos. Quando nós falamos de cosmo-

gonia, nós não estamos nos referindo a somente um conduto narrativo, 

nós estamos imaginando essas narrativas todas se atravessando. 

A primeira vez que eu tive contato com a ideia de buraco de minhoca, 

uma possível conexão no cosmos entre uma galáxia e outra, eu entendi, 

de cara, o que estava sendo dito, porque eu já tinha experimentado, em 

termos de convocar uma possibilidade de expansão da mente. Alguém 

pode dizer que fez isso em uma viagem xamânica ou em uma medita-

ção, porque isso é possível em diferentes estados. É possível, inclusive, 

na produção de um texto, na produção de uma obra, de um audiovisual, 
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de um objeto, porque estamos falando da transcendência dessas formas, 

quase como o design, como desenho. A transcendência desses desenhos 

que nos chegam, que a gente consegue dar sentido a eles, mas que estão 

em imensa transação nesses conjuntos ou nesses complexos que eu es-

tou chamando de constelações. Nós estamos, quando a gente se debruça 

sobre uma dessas estrelas, que é o que estamos fazendo agora, nós esta-

mos fazendo uma escolha de olhar essa estrela, a minúcia dela. E é mara-

vilhoso ver como foi se constituindo essa estrela ao ponto de ela ganhar 

as configurações dos vários objetos que já foram referidos aqui na ação 

de criar mundo. Então nós estamos falando de mundos e das ferramen-

tas — eu não gosto dessa palavra ferramenta, porque eu a acho muito 

limitada. Mas nós estamos pensando em gestos essenciais para que uma 

cosmovisão chegue a instituir mundos, criar mundos. Essa narrativa da 

canoa da transformação, que a gente pode relacionar com muitas outras 

naves, com materialidade ou sem nenhuma materialidade, é maravilho-

sa porque ela dispara o que pode ser pensado como um núcleo de sub-

jetividade que cada um de nós porta. Assim como cada um de nós tem 

medula, cada um de nós tem um núcleo de subjetividade que é capaz 

de criar mundos, mundos, mundos, mundos. E despertar essa coragem 

e provocar esse interesse nas pessoas é a melhor coisa que a gente pode 

fazer; ao invés da gente erodir mundos, comer mundos, que tem sido 

uma experiência muito dura para vários povos em diferentes lugares do 

planeta, essa experiência de erosão do mundo. Nós estamos vivendo, 

agora, no começo do século XXI, uma experiência radical de sentir o 

mundo se esboroando. 

Eu me lembro uma vez que o tukaninho, o querido Álvaro Tukano, 

voltou de uma visita à aldeia no Rio Negro. Ele foi lá ver os seus paren-

tes e a primeira impressão que ele me deu quando nós nos falamos — a 

gente se comunicou à distância, ainda não era esse tempo de pandemia, 

é óbvio, mas a gente usou o telefone e a mensagem dele foi curta para 

me dizer o seguinte: “A Terra está podre”. Como o Álvaro se comuni-

ca muito em código, quando ele mandou essa para mim, “a Terra está 

podre”, eu senti aquela porrada, aquela pressão, e eu fui pensar, eu fui 

fazer meus estudos. Ora, o que ele sentiu, a tensão que ele sentiu, muita 

gente em diferentes lugares do planeta está sentindo e consegue, em 
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alguns casos, vocalizar esse sentimento. Essa semana a chamada é: “Um 

paraíso terrestre está sendo destruído por derrame de petróleo”. Uma 

convocatória geral para tentar ir lá conter aquela desgraça. Terra podre. 

No Líbano, um depósito de material tóxico explode, pega fogo, arreben-

ta tudo. Terra podre. Uma devastação de mundos que a gente edifica, 

que a gente quer abraçar e que está escapando do nosso abraço.

Criar mundos é uma urgência. Potencializar narrativas que criam 

mundos é uma emergência. A gente precisa fazer isso. É assim que eu 

embarco na canoa da transformação, fazendo uma viagem, que sempre 

me animou demais, que é aquela de antes a gente não tinha esse corpo. 

Porque quando me convocam a pensar que antes o mundo não existia, 

eu consigo pensar antes da gente ter esse corpo, porque foi uma gente-

-peixe que entrou naquela canoa da transformação. Quem embarcou 

nela não tinha corpo humano, quem embarcou nela tinha uma mara-

vilhosa memória da terra em constelação, porque é uma memória da 

terra que sabia do cosmos. Eu acho tão maravilhoso a gente poder con-

tatar a ideia de uma memória que transcende a essa coisa antropomorfa 

que nós nos constituímos. A gente convocou tanto esse formato que a 

gente acabou todo mundo ficando parecidos uns com os outros, cabe-

ça, tronco e membro. Mas a gente já foi outras… outras existências. É 

dessas outras existências que a canoa da transformação fala. Ela fala de 

outras existências. Em um tempo em que a gente está invocando outros 

mundos, a gente tem a fantástica riqueza de poder convocar também 

outras existências.

Eu tenho visto uma convocatória da geração atual sobre reexistir, re-

sistir na resistência ou reexistir, viver reexistindo, porque ela traz a com-

plexidade do conflito político e do conflito entre as diferentes narrativas 

que estão pairando, pairando sobre as nossas cabeças e com a potência 

de atravessar também os nossos corpos. Habitar um lugar anterior a 

essa forma, anterior à própria ideia do mundo, anterior à configuração 

do mundo como nós o percebemos, é uma experiência transcendente, 

porque ela nos põe naquele lugar que eu convoco como a experiência da 

incerteza viva. É a incerteza viva. 

A canoa da transformação já decolou do Lago de Leite, embarcou 

todo mundo que ainda não era gente, pelo menos não era humano, 
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antropomorfo e começou uma viagem que transforma o mundo e 

transforma também os seres, a configuração de seres. Essa configuração 

que nós temos, que às vezes é muito confortável e todo mundo fica à 

vontade dentro dela, é só uma casca, uma capa. Eu me lembro uma vez 

que o Kopenawa Yanomami disse que é um envelope. Eu achei muito 

bacana o Kopenawa Yanomami dizer que esse corpo que a gente peram-

bula por aí é um envelope. Quando a emissão é feita por um espírito, 

essa carcaça é só um envelope. Mas é preciso saber sobre algumas outras 

coisas, anteriores, para chamar isso de envelope. Nós constituímos uma 

humanidade que pensa que são essas carcaças que circulam por aí. Um 

potencial desastre é exatamente estabilizar a mente nesse lugar, pensar 

que nós somos essas carcaças que circulam por aí. Porque uma huma-

nidade zumbi é constituída de carcaças também, que andam por aí, pre-

dando o planeta e predando outros seres, uma humanidade zumbi. Seria 

interessante a gente considerar a possibilidade de que em um mundo 

com avançada movimentação zumbizante, que caminha para uma hu-

manidade zumbi, resistem as sementes nativas. Assim como você busca 

em uma feira de agrofloresta as sementes crioulas, as sementes nativas, 

que podem revitalizar a produção de alimentos, de remédio, de comida, 

de coisa boa e saudável, existem também, nessa vasta humanidade, as 

sementes originárias. São essas sementes originárias que trazem a nar-

rativa sobre as plantas mestras, sobre todos os outros não humanos que 

já se comprovaram em outras eras, inclusive, nossos mestres, nos ensi-

nando a domesticar as espécies que poderiam ficar perto da gente para 

nos ajudar, nos ensinando a evitar algumas que precisavam de evitação 

e nos despertando para um tipo de afeto com a potência desses mundos 

em constante criação. 

A canoa sobe. Dentro da canoa, a transformação é um evento que 

nos aproxima dessa experiência de humanidade plural que nós integra-

mos. A gente-peixe que entrou na canoa foi passando por uma experi-

ência de transformação ativa. A transformação ativa é quando o espírito 

participa da escolha do envelope. O espírito é capaz de configurar com 

que corpo ele quer andar aqui no mundo. Eu acho isso maravilhoso por-

que é a produção de pessoa. Nos ritos, nas cerimônias onde os adornos 

e os objetos são convocados, eles ganham sentido e expressam potências 
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próprias, inerentes a cada um deles: o cigarro, o banco, as flautas, os 

troncos. Assim como no kuarup, ele é revitalizado, é revisitado, é abra-

çado, e depois é despachado, significando uma saída desse mundo, esses 

mundos têm portas de entrada também. Então é muito rica essa narrati-

va que é capaz de dar conta da transformação de nós, que pensamos ser 

humanos, e de tudo que participa da criação, junto, ao mesmo tempo, 

com a nossa experiência de Transformers, de estar sendo outros seres aqui 

na terra. Nós podíamos passar por essa experiência, eclipsar a memória 

e sair por aí — mas nós queremos ser corpos vivos em uma terra viva. 

E isso implica conexões, para ter corpos vivos em terra viva tem que ter 

poros. Nós temos que ser capazes de nos plugar nos poros desse organis-

mo fantástico que é a Terra e fazer a transformação dentro desse fluxo. 

E sermos capazes de observar quando a Terra está sofrendo algum dano 

a ponto de ficar podre em alguns lugares. Porque ao mesmo tempo que 

a Terra faz a nossa cura, nós também fazemos a cura da Terra.

Os nossos parentes Tikmü’ün, que são chamados também de Ma-
xakali, vizinhos aqui dos Krenak, no esclarecimento recente sobre os 

morcegos e a aproximação forçada que os sanitaristas fazem de dizer 

que o morcego trouxe a pandemia e tal… Os nossos parentes Maxakali 

dizem: “Ah, mas nós temos uma outra relação com os xünïm, os mor-

cegos. Xünïm é o espírito que cura a gente quando a gente está doente. 

Ele cura; ele não adoece. Então é muito interessante esses paradigmas 

que constituem mentalidades onde seres que são de cura e de criação 

passam a ser estigmatizados como espécies que ameaçam. Na verdade, 

todos esses seres, toda essa imensa constelação de seres, que viajam na 

canoa da transformação junto com o que nós achamos que somos cada 

um de nós, as nossas pequenas constelações, estão participando todo 

o tempo da criação da vida no planeta. A riqueza dessas narrativas e a 

maravilha da gente poder transcendê-las e evitar o essencialismo... O es-

sencialismo seria aquela narrativa única, aquela que diz: “E Deus criou 

o céu e a terra, e criou o Joaquim e a Maria, e despachou ambos em uma 

viagem sideral”. Ora, essa narrativa única tem sido a causa de muito ge-

nocídio, de muito epistemicídio e tem configurado também, em relação 

ao planeta e ao mundo, um ecocídio. As provas de que uma narrativa 

só é uma roubada estão anunciadas em várias falas recentes. A nossa 
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querida Chimamanda, que aportou no Brasil através de seus textos, da 

sua literatura, e que já fez presença entre nós, ela diz: “O risco de uma 

única narrativa é muito grande”3. Eu concordo plenamente com a Chi-

mamanda, porque ela vem de um mundo onde as narrativas são tantas, 

que é o continente africano, de onde emergem tantos mundos, que daria 

para afirmar, numa boa, que esses mundos nunca vão acabar.

Parece que foi atribuído ao Lévi-Strauss, porque eu vi um texto que 

atribui a ele essa frase, de que o mundo começou sem os seres humanos 

e pode, numa boa, continuar existindo sem os seres humanos4. Para essa 

citação não ficar solta, fora da canoa da transformação, a gente podia 

entender o que ele está dizendo da seguinte forma: esse mundo configu-

rado pelo pensamento ocidental, como uma plataforma única, para se 

instituir uma narrativa única, ele existiu antes desses humanos e quando 

esses humanos sumirem, ele continua existindo. Uma observação é que 

alguns seres que transitam na condição de humanos têm memória de 

existência de quando eram peixes, de quando eram pássaros, de quan-

do eram montanhas, de quando eram cristais, de quando eram estre-

las. A última oportunidade que eu tive de escutar alguém falando sobre 

sermos fragmentos de estrelas foi na última edição do Selvagem, com 

o público dentro da sala e a gente ouvindo o nosso querido Emanue-

le Coccia, em uníssono com o Dorion Sagan; o Dorion e o Emanuele 

ajudaram a construir esse triângulo narrativo maravilhoso que coincide 

com a possibilidade de nós sermos, assim como esse planeta maravilho-

so, esse mundo maravilhoso, físico e geofísico, que a gente experimenta, 

poeira de estrelas. Então essas narrativas, elas têm uma integridade, elas 

não são fabulações.

Aquela informação que o Idjahure fez, que há 40 anos nós tivemos 
3. A palestra da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie na série de con-
ferências TED, The danger of  a single story, de outubro de 2009, está disponível no 
YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg. Sua fala foi traduzi-
da e editada no livro O perigo de uma história única (São Paulo: Companhia das Letras, 
2019).

4. Trata-se, na verdade, de um tópico recorrente no pensamento de Claude Lévi-
Strauss, que emerge primeiro no final de Tristes Trópicos (1955), ressurgindo também 
ao termo de duas de suas obras maiores dedicadas à mitologia indígena, Origem dos 
modos à mesa (1968) e O Homem Nu (1971), assim como, posteriormente, em um 
discurso seu ao receber o Prêmio Internacional Catalunha, em 2005, já aos 96 anos 
de idade.

https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg
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esse presente de ganhar na forma de texto a publicação feita pela Berta 
Ribeiro e pelos nossos queridos Luiz Lana e Firmiano Lana, essa mara-
vilha que só veio há luz há 40 anos, habitava um outro universo narra-
tivo da oralidade. Ela habitava um outro lugar, da oralidade, e só veio a 
ser livro quando alguém se dispôs a fazer o que o Idjahure muito bem 
saudou como um trabalho minucioso de escuta e de colaboração para 
trazer do mundo da oralidade para o mundo do texto, para  ganhar essa 
paisagem dos textos literários. O fato disso ser tão raro é porque es-
sas narrativas estão viajando em outras constelações. Quando alguém 
sentado na maloca conta essa história, essa história acende luzes em 
todo o esteio da casa, nas varas da casa, e os bancos e todos os objetos 
que estão ali se acendem. Tudo acende, porque é um dispositivo, assim 
como o laser que pode desenhar uma cena no espaço, esse dispositivo 
também acende luzes e ativa o sentido vital de todos os objetos que são 
manipulados, que são convocados, que são chamados para integrar esse 
ritual. Essa maravilha diminui sua intensidade quando vem para o tex-
to, é uma transição, é uma passagem. Assim como aqueles corpos-pei-
xes, que entraram na canoa da transformação, foram virar gente para 
estabelecer sítios, cada um deles em um lugar, onde você pode depois 
fazer o mesmo caminho e olhar as marcas na laje de pedra. Chegando 
em alguns sítios como Iauaretê ou São Gabriel da Cachoeira e alguns 
outros sítios, eu vejo uma laje onde estão marcadas as referências dessa 
narrativa de quando o mundo estava em transformação. Essas marcas 
estão nas montanhas, estão nos páramos, nas planícies, nas cordilheiras, 
porque a memória dessas narrativas é geológica; talvez seja isso que o 
Jaime Diakara tenha falado, são memórias geológicas. O Eduardo Gale-
ano fala das memórias do fogo, mas alguns atentos humanos, observa-
dores humanos, conseguiram trazer para a linguagem, para a linguagem 
verbalizada, para as nossas gramáticas, alguns desses textos que viraram 
literatura. Virão outros. Aquele foi inaugural e a gente celebra ele a cada 
vez que a gente pode se encontrar, como agora, nesse ciclo de estudos 
que vocês puderam olhar a estrela de dentro, ali, esmiuçando a estrela 
por dentro, guiados por esses narradores que carregaram um presente 
para a gente.

Tem muitas conexões com essa fantástica narrativa que agora está, 
de alguma maneira, para além da ideia do tombamento — aquela coisa 
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que no Brasil houve, um movimento que era de tombar a imaterialidade 

desses conhecimentos, aquela ideia de fazer o registro das narrativas, 

fazer o registro dos objetos. Em alguns casos foram feitos fundamentos, 

parece que os Waiãpi e mais alguns outros parentes iniciaram os pro-

cessos, mas não concluíram, porque a gente desceu a ladeira. Mas nós 

estamos cientes da imensa constelação de narrativas e da importância 

que elas têm agora e que vão, cada vez mais, refletir essa importância 

em um mundo onde as belas palavras estão sendo queimadas. Então é 

uma convocatória para a gente animar essas narrativas e compartilhar 

essas narrativas.

Eu fico totalmente feliz de ter sido convidado por vocês para fazer 

uma fala livre. Eu não me ative ao texto, a fazer qualquer comentário 

da obra, porque eu a percebo como uma narrativa viva e que escapa a 

qualquer tentativa da minha parte de conter os movimentos incríveis 

que essa canoa da transformação segue fazendo. Porque para mim não 

é um evento pretérito, não é algo que aconteceu, é alguma coisa que 

está acontecendo e que a gente pode convocar esse acontecimento toda 

a vez que a gente se encontra. Eu me lembrei de quando a gente estava 

no terreiro do Moitará, porque ali a gente conseguia ritualizar muitas 

dessas narrativas. E uma das experiências mais animadoras que eu tive 

foi a de convocar o que nós chamamos de cosmovisões, quando a gente 

trouxe o nosso parente Kuna do Panamá para falar, quando a gente trou-

xe os nossos parentes Huni Kuin para falar, gente de várias constelações 

falando sobre mundos. E eu ficava ali, vendo aqueles mundos todos, 

aquelas possibilidades de mundos todos. Então é uma fantástica criação 

de mundo que deveria nos livrar de qualquer ansiedade, de qualquer 

angústia sobre fim de mundo.

idjahure kadiwel: Eu queria convocar para compor um pouco da 

sua exposição, que nunca deixa a desejar, podendo abrir essas múltiplas 

camadas de vida, memória... Sua fala complementa o que a gente tem 

conseguido trazer para essa fogueira de imagens aqui. Gostaria de poder 

passar a palavra também para o Álvaro. Se não tivesse limite, a gente 

bem passava a madrugada aqui...
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álvarO tukanO: Boa noite, Ailton Krenak e Idjahure. O mundo 

existiu graças a esses objetos sagrados, que muitos antropólogos cha-

mam de artesanatos, coisa de índio. Então, Ailton, quero parabenizar, 

agradecer pelas suas palavras que defendem, que nós defendemos. No 

começo do movimento indígena fizemos um belo trabalho e você esteve 

em São Gabriel da Cachoeira várias vezes, a nosso convite, como coor-

denador da União das Nações Indígenas (UNI). Naqueles momentos nós 

conseguimos trazer grandes lideranças, que conheciam e que conhecem 

ainda essas histórias de transformação da humanidade, em São Gabriel, 

como polo político das vidas de Pari Cachoeira, Taracuá ou Iauaretê, 

convocamos nossos irmãos do Içana, do Baixo e do Alto Rio Negro para 

defender as essas ideias de uma maneira prática, e assim fundamos a Fe-

deração das Organizações das Nações Indígenas do Rio Negro (FOIRN), 

que eu trouxe a cópia lá da Federação do Centro Shuar, do Equador. En-

tão, quero lhe agradecer muito. Também quero agradecer ao Idjahure, 

agradecer ao seu pai, que é um dos melhores cineastas, amigo de fé, um 

grande documentarista, que ele tenha sucesso em registrar as ideias que 

o Krenak, meu irmão Paulinho Paiakan, e tantos outros como Moura 

Tukano, como Davi Kopenawa, Biraci Yawanawá... Nós formamos, as-

sim, a Coordenação das Organizações Indígenas da Bacia Amazônica, 

que é a COIAB, fundada pelo meu irmão primo Moura. Hoje essa luta 

prossegue através da APIB (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil). 

Nós estamos defendendo aqui essas mesmas ideias que nós discutimos 

e defendemos há 40, 60 anos atrás. Também fico muito feliz de ver o 

Idjahure, a Daiara e minha sobrinha Fran.

Eu venho falar aqui como parte dessa história, que tem a mesma ori-

gem. Nós somos Yepamahsã. Eu sou Doethiro, em homenagem ao Doe-
thiro que foi o primeiro homem da humanidade, que nasceu em Wamu 

Diá, que é hoje do outro lado do mundo. De lá que nós saímos. Depois 

de muitos anos, atravessamos muitos anos para chegar aqui em Pamuri 
Yukese, que é a canoa da transformação e a nossa chegada aconteceu 

no Diá Õhpeko Ditara, que hoje é a Baía de Guanabara. Nós chegamos, 

tomamos o kahpi, o Doethiro ficou muito feliz. Então, para muitos de 

vocês, que devem estar acostumados a tomar cerveja, batidinha, procu-

rem tomar kahpi, que vocês vão ficar felizes. Então o Doethiro já tomava 
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quando chegou aqui, de alegria. Fomos nós que descobrimos o kahpi. 
Esse lugar para nós se chama Diá Õhpeko Ditara, o Lago de Leite Ma-

terno, porque quando nós saímos da Ásia, do outro lado do mundo, do 

Wamu Diá, nós éramos mamíferos, peixes, animais e quando chegamos 

aqui no Diá Õhpeko Ditara, nós éramos peixes, gente em transformação. 

Então isso para nós é muito importante a gente lembrar até hoje, por-

que nós não estamos falando de mito não. Nós estamos falando aquilo 

que nós acreditamos.

Nós acreditamos nas nossas coisas e nós temos que fazer essa auto-

defesa para não ficar ouvindo muito papo furado dos pastores, de outros 

missionários que querem apagar a nossa memória. Então foi assim que 

construímos uma organização entre povos indígenas. Eu sou da aldeia 

Itã Titaha, São Francisco, no rio Tiquié e nós fazíamos grandes festas 

com o povo Desana de São João, que é a aldeia do Luiz Lana, do Firmia-

no Lana, que são meus tios. Eles são do clã de Yai Butirã, clã de onça 

branca. Então nós sempre fizemos essas grandes experiências, grandes 

comunicações, fazendo festas, narrando todas essas coisas, ensinando 

nossos filhos para eles não se perderem pelo caminho. Eu tenho muita 

saudade desse povo, além de outros irmãos nossos de todo o rio Tiquié. 

Na época, nós éramos 79 aldeias e a nossa ideia era unânime de man-

ter as tradições, porque outros lugares, naquela época, já não queriam 

falar mais de índio, não queriam mais ser índio. Mas no rio Tiquié nós 

fizemos isso! Então esse livro, Antes o Mundo não Existia, é justamente 

uma resposta àquela época. Foi redigido pelo Firmiano Lana, que era 

meu tio, com o filho dele, que é meu cunhado, o Luiz Lana, um grande 

educador e defensor das questões indígenas. Ele, de fato, ainda está vivo 

lá no rio Tiquié. Essas pessoas, como vocês, como nós, são responsáveis 

por equilibrar o planeta Terra. Porque quando falamos dessas coisas nós 

fazemos cerimônias com o meio ambiente para pacificar os espíritos 

das águas, das florestas, das montanhas. Nós continuamos acreditando 

nessas doenças espirituais, que funcionam para nós. Os médicos que es-

tudaram em universidades, eles não acreditam mais nas nossas histórias, 

porque eles são médicos de diploma, que não sabem as nossas histórias, 

não sabem como funciona o nosso mundo. Nós temos várias línguas, 

nós, o  povo Yepamahsã, o povo Umukorimahsã, nós que chegamos com 
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essa canoa no rio, subimos toda essa costa, passamos por Manaus e fo-

mos até Ipanoré, fomos parar lá na cachoeira de Caruru, que em tukano 

se chama Surë Poea, e descemos, penetramos pelo rio Papuri e chega-

mos lá no Turi Igarapé, que é afluente do rio Papuri e lá que foi enterra-

do Doethiro, autor de todas essas coisas que nós estamos tratando. 

Eu sou desse povo, eu sou uma das lideranças desse povo, que hoje 

com Daiara e outros amigos estamos tratando como é que nós vamos 

falar daqui para frente para criar o nosso mundo, para criar novas lide-

ranças daqui para frente, principalmente, Ailton, nossos filhos, nossos 

netos. Hoje, Ailton e eu, nós somos avôs, eu já sou avô. E vocês um dia 

serão avós e avôs também. É muito bom falarmos de nossa cultura e 

falarmos à nossa maneira, esquecer a ordem do ministro, a ordem de 

outros governos, dos programas, porque quem tem que fazer esses pro-

gramas somos nós, Ailton, com nossos filhos, com nossas netas. Queria 

parabenizar assim a  ngela Pappiani que nos apoiou muito a tratar das 

situações mais difíceis, nos momentos mais difíceis, dar meus abraços à 

Maíra, à Inimá, à Daiara, a essa geração. O que eu quero dizer, Ailton, 

é que você falou muito bem, quero agradecer a todos vocês que estão 

aqui. Estou aqui em Brasília, nesse momento, observando a pandemia 

que está aí. Muita gente, infelizmente, foi levada, nós ficamos órfãos, 

nós perdemos muitas lideranças e, sem dúvida, vamos perder mais, mas 

temos que sobreviver, justamente para segurar esse timão do barco da 

transformação, para fazer uma outra geração de sábios, que são vocês aí. 

Quero agradecer a todos vocês que estão ouvindo o que eu queria dizer.

Falar desse assunto, nós falamos a noite inteira, um dia, dois dias, 

três dias de festa, só de canoa da transformação, ou a vida inteira. Se nós 

não falássemos um dia ou a vida inteira, então era uma coisa que não 

prestaria. Nós tratamos até hoje com muito orgulho desse assunto, por-

que é isso que nós somos, é isso que nós queremos ser, nós somos desse 

jeito. Ailton, parabéns. Parabéns a vocês todos.  

idjahure kadiwel: Maravilha, Álvaro. Uma alegria plena escutar 

você agora. Eu estava lembrando de quando o Luiz estava aqui no lança-

mento do livro, vi a pessoa dele, vi vocês conversando na língua tukano. 

É muito curioso poder rever esses encontros passados com outros olhos, 
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depois de fazer uma imersão nesse livro. Muito bom ouvir sua sauda-

ção para a nossa geração, esse chamado mesmo. Obrigado, Álvaro, pela 

sua fala.

Francy Baniwa: Nossa, quanta gratidão pelas palavras, Ailton e Ál-

varo. Durante as falas comecei a lembrar dos meus tios, principalmente 

do meu pai, porque o que eu aprendi foi justamente nesse momento, 

no início da noite, em uma roda de conversa, depois de comer uma qui-

nhapira, em um momento de partilha. Eu estava viajando, como se meu 

pai estivesse na minha frente, conversando comigo, dividindo comigo 

essas falas. Meu pai me contava isso, meu finado avô, o tio do meu tio. 

Essas informações chegam na gente, nos fizeram hoje refletir um pouco 

sobre a oralidade dos repasses desses saberes para nós que somos filhas, 

que somos netas. A única palavra é gratidão por compartilhar essas vi-

sões de outros mundos, da interpretação desse momento que estamos 

passando, poder ouvir a fala, o conhecimento que vocês têm em relação 

a nós como ser humano. Ouvir isso faz a gente enriquecer o nosso pon-

to de vista em relação ao mundo de hoje, a nós, principalmente, seres 

humanos e esse mundo em que estamos, porque a gente sabe que exis-

tiam mundos, mas não era o mundo de hoje. O mundo era diferente, 

as transformações que ocorreram eram diferentes, o propósito dessas 

transformações era justamente pensar em mudar nós, seres humanos, 

em um ser humano pensante, mas nós, infelizmente, a gente não faz 

isso, a gente não protege nosso meio ambiente, a gente pensa muito na 

questão do capitalismo, na destruição. O propósito dessas falas, dessas 

narrativas, dessa cosmologia, dessa cosmovisão, é justamente moldar o 

ser humano, torná-lo melhor, na questão do seu raciocínio, na questão 

dos seus hábitos, de compreensão sobre os mundos, sobre outros mun-

dos. Eu acho que ouvindo a fala do Ailton e do Álvaro agora, a gente 

tem uma noção do que são essas narrativas, a importância dessas nar-

rativas no nosso mundo, como ser humano. Eu acho que a importância 

que esse livro nos trouxe é justamente ler essas falas de outros mundos, 

de seres humanos diferentes, não humanos, gente pessoa, gente cobra, 

que nos permite viajar nessas falas. Esse foi um momento único para 

todos os participantes de viajar nessa canoa da transformação.
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Imagine se a gente pudesse viajar em todas as canoas da transforma-

ções de outros povos, imagine quantas riquezas, imagine quantos con-

ceitos, quantos pensamentos novos surgiriam pensando em um mundo 

melhor que pudéssemos construir, sempre pensando no nosso planeta 

como um todo, pensando nos nossos rios, na nossa floresta, pensando 

nessas montanhas que são sagradas para a gente, pensando em respei-

tar antes de construir um prédio, em pedir autorização se pode ou não, 

mas, infelizmente, a gente tem esse outro lado, de olhar capitalista, que 

a gente não respeita esses lugares invisíveis que são sagrados e que fa-

zem parte do nosso mundo. O Ailton nos trouxe um resumo do que são 

esses conhecimentos e a importância nas nossas vidas. Obrigada, Ailton, 

obrigada, Álvaro. Para mim, como pessoa indígena, vindo de um lugar 

tão longe, vindo de um lugar onde a questão do território, de lugares 

sagrados é muito forte, me fez viajar. Foi como se eu estivesse ouvindo 

um repasse, uma fala do meu pai com relação a um repasse desses co-

nhecimentos. Gratidão. Acho que a gente aprendeu muita coisa hoje, 

em coletividade, fizemos um ajuri, um mutirão hoje, no qual a gente 

compartilhou os nossos saberes com duas pessoas que são maadzero, 

que são conhecedores, são nossos chefes maiores. Muito obrigada pelas 

falas. Gratidão sempre. 

idjahure kadiwel: Então, vocês deixaram o pessoal emocionado 

aqui, teve muitos agradecimentos por escrito, além da fala da Fran. Que-

ro aproveitar realmente essa presença virtual, essas conexões e transfor-

mações que nos fizeram chegar até aqui, onde cada um está, diante do 

outro, nessa rede. Estou muito feliz. É um momento que a gente vive que 

não tem como conter, que vaza, essa abundância que a gente vai inter-

pretando através das camadas desse tipo de conhecimento. Gostei muito 

da fala do Ailton por ter essa capacidade sinótica de olhar vários ângulos, 

várias perspectivas a partir dessa narrativa, da mitologia Desana. 

A Anna perguntou: “Assim como o mundo em transformação está 

sempre existindo, o nosso mundo agora já existia antes também?” Eu 

acho muito legal essa provocação que a Daiara falou em outra ocasião, e 

o Ailton também falou aqui, do tempo como “tempo mítico”, a dimen-

são que essas narrativas abrem, como janelas, como portais de um outro 
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tempo que coexiste com o nosso. Na verdade, eu acho que esse é um 

aspecto comum a toda mitologia, narrativa, pensamento indígena – é 

como se um brilho de uma estrela muito longínqua, distante, ancestral, 

tivesse um sentido, alcançasse a gente. Yebá Buró está em um plano aqui 

conosco, a Avó do Mundo. E é tanta coisa nesse mundo, hoje, que esse 

conhecimento ancestral parece mais uma das coisas inusitadas, mas esse 

é um conhecimento realmente ancestral, talvez surpreendente para a 

nossa modernidade, para esse mundo que a gente está vivendo.

daiara tukanO: Eu queria aproveitar para fazer uma provocação, 

então, sobre as narrativas do tio Luiz – porque é diferente como o De-
sana conta e como o Tukano conta. Eu gosto muito quando você fala 

de Ye’pá Õ’ãkihi, que é o Guia de Todos os Tempos, que, pelo que eu en-

tendi na narrativa do tio Luiz, é o bisneto do tempo, Umukosurãpanami 
para mim. Para nós essa figura desse “Deus Criador” é o Guia de Todos 

os Tempos. De onde vem essa tradução, porque aí Ye’pá é a terra, mas 

é o tempo ao mesmo tempo. De onde que a gente puxou essa ideia de 

tempo ligado à criação?

álvarO tukanO: Queria dizer que nós chegamos nessa canoa da 

transformação, mas só aqueles habitantes que estão lá no Rio Negro, 

aliás, no rio Uaupés e seus afluentes. Nós não sabemos de nossos paren-

tes e cunhados que são os Baniwa, nossos parentes Yanomami e Tariano 

também. Eles não vieram da canoa de transformação, por isso eles têm 

uma outra visão do mundo, mas o resto que está no Rio Negro vie-

ram todos nessa canoa. Então, quem veio dirigindo foi o Ye’pá Õ’ãkihi, o 

Guia de Todos os Tempos. Ele também é visto como o Umukoho Ñeki. 
Umukoho é o tempo, Ñeki, aquele que fez o mundo.

Nossa faculdade foi assim, falando dos espíritos, nos transformando 

em espíritos. Continuamos acreditando nas forças espirituais do meio 

ambiente, das águas. Muitas vezes nós falamos mais com os antropólo-

gos, porque eles adoram as nossas histórias, mas precisamos falar com os 

nossos filhos para que não percam essas tradições. Nossos filhos, nossas 

filhas têm que aprender a mexer com os sentidos espirituais e escrever 

bem. É isso que é Ye’pá Õ’ãkihi, Guia de Todos os Tempos. Na verdade, o 
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tempo do índio não é de 12 meses, de 365 dias, tempo é tempo. Não sei 

em quanto tempo nós chegamos lá, quanto tempo que a gente chegou 

até aqui. Mas essas memórias nós preservamos. Vocês são pesquisadores 

que animam os pensadores indígenas que não sabem escrever. Eu sou de 

falar, eu sou da oralidade.

ailtOn krenak: Na verdade eu fiquei viajando e muito feliz com a 

provocação que a Daiara fez e que o Álvaro nos levou àquele lugar que 

eu tinha feito referência a ele, a experiência do tempo anterior à angús-

tia de contar o tempo, àquele lugar das narrativas de criação de mundo, 

exatamente por não haver angústia. É a experiência que o Álvaro acabou 

de repetir, que é outro tempo, o tempo onde a experiência do ser é a 

incerteza viva. É não querer saber de nada. Incerteza viva.

Quando eu fui perguntado uma vez sobre a referência que eu tinha 

feito ao tempo do mito, alguém me perguntou: “Mas o que é o tempo 

do mito?” O tempo do mito é o tempo da incerteza viva, experimentar 

a incerteza. Gente-peixe não quer ter certeza de nada, gente-árvore não 

quer ter certeza de nada. Essa montanha que está aqui ao meu lado não 

quer ter certeza de tempo nenhum, porque ela tem uma eternidade. 

Se é possível imaginar uma coisa com essa duração, com a duração do 

planeta, com a duração da Terra, desse organismo maravilhoso que nós 

chamamos de Gaia... Emprestamos dos gregos esse termo, porque ele já 

foi articulado como teoria, ele já foi explicitado como tese, como uma 

argumentação consistente de que esse organismo é vivo, tem humor, 

tem memória. Ele tem uma memória fora do tempo. O tempo só é con-

tado na biosfera desse organismo Terra, onde a gente compartilha com 

ele essa experiência de mundo. É só aqui dentro que ele é contado, fora 

daqui ele não é contado.

Eu acho que vocês já viram alguma referência às ficções quando um 

cara decola em uma nave aqui da Terra e vai para Marte ou algum outro 

planeta e o tempo que ele ficou lá é contado aqui na Terra, sei lá, foi há 

200 anos, foi há não sei quanto tempo... E ele volta e chega aqui e não 

tem mais aquele mundo que ele cogitou. Ora, é claro que não, porque 

o mundo está o tempo inteiro se recriando, ele saiu, ele voltou e tinha 

outro mundo. 
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Aquele mundo que não existia, ele persiste agora? Claro que sim, ele 

está ao seu lado, acima de você, de banda, ele está te atravessando, como 

se você estivesse surfando em uma onda material, uma onda mesmo, 

oceânica, e tem água para todo lado. Essa possibilidade desses mundos 

estarem coexistindo é maravilhoso, porque ele liberta a gente da angús-

tia do tempo. Eu sei que nós estamos vivendo agora uma fase que muita 

gente está angustiada com o tempo, até quem não pensava nisso está 

pensando: “Quando é que eu vou sair daqui desse confinamento?” Se 

você fizer a experiência verdadeira de todos os tempos simultaneamente 

passando e você atravessando essa experiência, você vai sair dessa angús-

tia do tempo. Seja uma incerteza viva. Essa é a minha convocatória: seja 

uma incerteza viva. Se alguém quiser marcar alguma coisa com você 

amanhã, diga: “É provável, pode até ser, mas eu não tenho certeza ne-

nhuma. Porque seria um gesto antecipado a gente dizer alguma coisa 

sobre o amanhã. Se a gente tiver com a potência de criar mundo, sim.”

idjahure kadiwel: Como o pensamento indígena, para o qual a 

oralidade é fundamental, pode nos ajudar a lidar com a nossa sociedade 

cada vez mais desatenta e ansiosa e que tem como marca o predomínio 

das imagens em fluxo? Como manter as palavras vivas, as palavras carre-

gadas de estrela? Uma curiosidade sobre esse plano das palavras faladas, 

que é a base do conhecimento indígena desde sempre...

ailtOn krenak: Me parece que é a base do conhecimento dos hu-

manos, todos, independente dos indígenas. Todo o conhecimento, por 

milhões de anos, ele foi celular, ele estava nas nossas células, todo, todo 

o conhecimento do mundo. As grandes narrativas de criação do mundo, 

desde os Vedas, passando pelo Gilgamesh e todas as outras maravilhosas 

aventuras de criação de mundo, todas, todas elas sempre estiveram nas 

nossas células, vocalizando, dançando, gritando, desenhando, riscando 

nas pedras... E essa antiguidade, dessas palavras vivas, são elas que man-

tiveram a gente com o fogo possível, de memória, da gente saber coisas 

sobre nós, não sobre os outros, sobre nós. Então essa experiência é ra-

dical, ela se opõe de uma maneira orgânica à ideia do registro. É aquilo 

que o Kopenawa Yanomami diz: “Os brancos escrevem suas ideias em 
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papel, porque eles têm o pensamento cheio de esquecimento.” Essa fra-

se é uma frase maravilhosa, porque ela denuncia o artifício de fazer um 

registro, na memória, para você se desfazer dela. É isso que é o pensa-

mento cheio de esquecimento. Ele está predisposto ao esquecimento, 

ele se dispõe ao esquecimento. Então ele faz anotações e deixa em algum 

lugar. A oralidade, ao contrário, ela reaviva esse fogo da memória, como 

um exercício de criação de mundo, é uma certeza de constante recria-

ção, talvez seja a própria ideia de metamorfose. Da metamorfose, nos 

termos que ela é argumentada, por exemplo, pelo nosso querido Ema-

nuele, nessa publicação que já foi matéria de um desses encontros5. Eu 

acho que ela é coladinha nessa reivindicação de uma memória celular. A 

gente se transforma, mas a gente leva a memória. A gente era árvore e é 

por isso que a gente consegue conversar com a árvore, a gente encontra 

com a árvore e sabe que ela tem memória, porque nós temos memória 

compartilhada. Então essas células de memória, elas estão em tudo.

Teve uma vez que eu bati em uma mesa e eu disse: para mim essa 

mesa é natureza, tudo é natureza. Era um esforço de aproximação de 

conceitos com pessoas que têm uma limitação muito grande, uma ob-

jetividade chapante, que faz com que eles só vejam o que é imagem, o 

que é possível configurar de uma maneira óbvia. Se for alguma coisa 

que escapa a essa observação objetiva ela vira uma visão, uma intuição.

Eu sei que tem muita gente que acha que a oralidade se alimenta 

de uma intuição, que não há uma inteligência ativa, mas uma intuição. 

E querem atribuir essa inteligência ativa a uma sistemática de conheci-

mento. Lá na década de 90 teve um debate no Brasil relacionado à Con-

venção sobre Diversidade Biológica, que era como atribuir valor àquele 

conhecimento tradicional sobre um uso, por exemplo, de um princípio 

ativo de uma planta, ou de uma aranha, ou de um fungo, ou de uma 

serpente. Como você atribuiria valor a esse tipo de conhecimento que 

alguns humanos têm sobre isso, quando isso pode ser transformado em 

mercadoria, quando isso pode ser transformado em uma vacina, um 

5. A partir de suas pesquisas sobre a inteligência das plantas e a percepção da vida, 
o professor e filósofo italiano Emanuele Coccia participou do ciclo de estudos Sel-
vagem em 2019, tendo, no ano seguinte, publicado Metamorfoses pela editora Dan-
tes; desde então prossegue sendo um constante interlocutor das atividades do ciclo 
por meio de conversas, consultorias e publicações.
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remédio, em um recurso ou mesmo em um aparato que vai virar um 

objeto reproduzido, distribuído aqui nesta sociedade da mercadoria? 

Pois bem, esses possíveis lugares de conhecimento coexistem, eles não 

se excluem. A questão é que uma parte desse conhecimento, hegemô-

nico, ele pretende obscurecer as outras formas de transmissão desse co-

nhecimento que eu estou dizendo que é celular, que está em tudo. Se eu 

vou no quintal, pego uma espiga de milho e tiro lá do pé de milho uma 

espiga e vejo que ela está tenra, está boa para comer crua, não precisa 

cozinhar, é boa para mastigar, tem uma memória naquele milho. Ele 

compartilha comigo essa memória, mas eu tenho que estar predisposto. 

Se eu não estiver predisposto a isso, eu como o milho como se eu estives-

se comendo uma pipoca ou qualquer outra coisa. Então a experiência 

contagiante, predisposta a esse contágio é que tem a ver com a oralida-

de, tem a ver com essa transmissão infinita de fórmulas que configuram 

mundos, materialidades de mundos. A gente poderia concluir dizendo 

que tudo é vivo. Então a morte não está com nada. Tudo é vivo.

álvarO tukanO: A oralidade é muito boa para a gente navegar nes-

sa canoa da transformação ouvindo os velhos ou as velhas contarem 

como é o nosso mundo, quem somos nós, como funcionam as nossas 

cerimônias, onde aconteceu tal doença, quem inventou a doença e como 

ele inventou a cura dessa doença. Por isso essa oralidade é muito im-

portante. Como vocês estavam falando sobre conhecer a geografia dos 

antigos, então nós falamos da geografia dos nossos antigos, passeamos, 

observamos, valorizamos os povos que vieram nessa canoa, por exem-

plo, o povo Pira-Tapuya, ele, para nós é Waimahsã, Wai é peixe, Mahsã é 

gente. Ele que foi o grande comandante que trouxe esse barco para nós, 

no timão, no leme, direcionando o barco. Os remadores eram os peixes-

-humanos-espíritos-animais. Então nós chegamos aqui com aquela for-

ça espiritual e assim acreditamos ainda. Quando nós vamos fazer uma 

grande viagem, nós fazemos proteções espirituais. Éramos animais, no 

tempo nos transformamos. Onças, macacos e outros tantos animais 

aconteceram naquela época para servir hoje, como animais de prote-

ção espiritual, para fugir dos nossos inimigos que hoje encontramos, 

seres humanos ou não. Quando nós nos transformamos no espírito da 
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cobra, ninguém vai nos tocar. Nosso pensamento de entender o mundo 

é muito complexo, por isso muita gente quer nos transformar em gente 

civilizada e se confunde. 

O povo Yepamahsã e Umukomahsã, que são os Desana e outros, nós 

somos resultado dos espíritos das flautas sagradas, nós somos espírito 

dos bancos, cones e bastões sagrados, nós somos desse mundo. Então 

essa coisa é muito difícil de acreditar para quem não é Tukano. Quando 

nós vamos fazer as bênçãos para nossos filhos, nossas filhas nos ritos de 

iniciação, nós preparamos esse mundo espiritual para que eles possam 

se desenvolver física e intelectualmente para aprender essas histórias, 

defender o meio ambiente, fazer as suas cerimônias; por isso a oralidade 

é importante. O jeito de falar e contar a história depende de cada clã, 

de cada pai, de cada momento, são vários momentos de emoções que 

tocam nosso coração.

Meu pai está hoje com 110 anos, está vivo, ele é um contador de 

histórias. Ele me conta e eu tenho que escutar. Quando eu chego na 

minha comunidade, lá na aldeia, onde está o começo do Pico da Ne-

blina, estamos na região dos Seis Lagos, no meio da floresta, nós ainda 

estamos ouvindo essas histórias antigas que nós estamos falando aqui. 

Em outras aldeias, espalhadas pela região, essas histórias estão sendo 

repetidas pelos seus pais. Mas o Estado proíbe muita coisa, tudo que é 

conhecimento do índio, o governo acha que é dele. Nós não somos ob-

jeto do Estado e de ninguém, não precisamos de santinhos, de miçanga, 

queremos ser ouvidos, queremos nossos filhos, nossas filhas perto da 

gente para aprender essas histórias. Quando nós tomamos kahpi, tem 

um momento que é muito importante. Essa mensagem que nossos pais 

nos dizem, no auge das mirações, eles estão dizendo é que a bebida do 

kahpi é que transforma o homem, a inteligência, a nossa história, para 

gente entender a importância do homem aqui na Terra, para preservar 

o meio ambiente, que é a nossa família. Nós cantamos com a língua dos 

nossos antepassados.

As línguas indígenas, os costumes e as tradições devem ser preserva-

dos por todos os povos. Mas tem que ter o apoio de vocês. Sem apoio 

nós perdemos dia a dia, com a chegada dos celulares, de outras infor-

mações, isso atrapalha nossos filhos e nós mesmos, o mundo fica podre 
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desse jeito. Esse movimento que estamos fazendo aqui é importante. 

Precisamos trocar ideias, emoções, trocar os verbos antigos quando fa-

zemos cerimônia para os doentes ficarem curados.

Francy Baniwa: Quero compartilhar um pouquinho da minha ex-

periência sobre a importância da oralidade. Acho que para muitos filhos, 

muitos netos, depende do interesse da pessoa. Eu tenho um filho de 16 

anos que é músico, e meu pai toca mais de dez instrumentos musicais, 

ele é benzedor, ele é cantor. Meu filho toca violão, guitarra, contrabai-

xo e o interesse dele é em aprender os instrumentos musicais do nosso 

povo. Então ele senta muito com meu pai e ele começa a falar sobre es-

ses instrumentos musicais. Porque não é só você pegar um instrumento 

musical e começar a tocar, a música passada pelos instrumentos é can-

tada, então ele começa a ensinar ele a cantar e depois passa esse canto 

para o instrumento musical. Então tudo isso é uma oralidade que não 

tem uma explicação, essa importância da fala, do diálogo, do meu filho 

com o meu pai toda a manhã, todo o final da tarde, e é uma coisa que é 

muito do interesse do meu filho. Porque meu pai sempre diz: “Eu não 

posso obrigar você a aprender uma coisa que você não quer. Eu não pos-

so falar para você, a não ser você chegar e dizer: ‘Avô, eu quero aprender 

isso’. Eu sou uma biblioteca viva, mas se vocês não quiserem aprender, 

eu não posso brigar.”

Um dia eu sei que meu filho vai estar na academia, mas vai carre-

gar todo o conhecimento e aprendizado da oralidade com ele, então eu 

acho que associar esses dois conhecimentos é fundamental nessa criação 

e nessa construção do corpo e da mentalidade da pessoa. Em novembro 

a gente estava na comunidade e teve um evento cultural muito grande 

entre os Baniwa e outros povos e foi interessante porque ele foi o primei-

ro nessa construção toda a tocar japurutu com o meu pai. Isso foi muito 

importante para a minha família e como exemplo para outros jovens 

que não estão com esse interesse. Me lembro que a gente chegou lá na 

última comunidade, na fronteira, em Ucuqui Cachoeira, e essa notícia 

tinha chegado aí. E meus primos disseram: “Eu quero aprender a tocar, 

porque o Fabrício, de 16 anos, está aprendendo a tocar japurutu e eu que 

tenho 30 anos, 25, 28, ainda não sei”. O interesse despertou aprendizado.
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Essa oralidade é muito importante nesse processo de aprendizado. A 

oralidade, que Álvaro pontuou, é fundamental. É fundamental porque 

é pela oralidade que você vai aprender a benzer, é por essa fala que você 

vai aprender a cantar, pensando nesses momentos de transformação. 

Para a gente a oralidade é a base de tudo, é a base da nossa transforma-

ção como ser humano.

idjahure kadiwel: Como nós, que não vivemos corporalmente es-

sas cerimônias, que não temos a experiência do convívio íntimo com 

todos os seres da floresta, como podemos transformar, como podemos 

aprender e como podemos transmitir essa narrativa viva? Essas plantas, 

o kahpi, são importantes para invocar as memórias ancestrais? 

álvarO tukanO: Muito bom a gente falar, insistir para continuar-

mos diferentes como povos irmãos, índios. Nós somos iguais, mas so-

mos diferentes dos demais brasileiros espalhados em diversas federações 

do país. Não podemos dizer não para quem quer aprender as questões 

indígenas. Como dizia meu pai: “Só diz não, quem não sabe”. Para quem 

sabe, nós estamos aqui para servir, para conversar com jovens, homens 

e mulheres. Para entender que nós somos assim diferentes. O que está 

aqui não serve e não servirá para as futuras gerações. Como já falei para 

o Krenak, não dá para gastar muita voz falando de lamentações. Nós es-

tamos sem autonomia, sem gente, filhos e filhas para aprender. A força 

que temos que dar para os jovens, os jovens precisam de amor, ouvir 

nossas histórias, ficar conosco para fazer esse tipo de trabalho que é tão 

importante. Poderíamos fazer uma live, como é a cerimônia Yanoma-
mi, Tukano, Baniwa ou outra, porque é um povo irmão, cunhado, que 

nós respeitamos muito, um povo tradicional, antigo, que conhece mui-

tas coisas, como as demais. Também queria ouvir sobre a resistência da 

mulher no Nordeste, porque lá o poder é matriarcal, são grandes líderes 

espirituais, de juremeiros e juremeiras, como é que eles curam. Ou lá na 

região Sul, como é que os Kaingang ou Guarani nascem rezando e mor-

rem rezando. O Maxakali, todo mundo tem medo de morcego e morce-

go para ele é salvador. É um contraste. É. Mas índio é assim. Muita gente 

não quer saber do índio. Acha que índio está acabando e tem que sumir 
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do país. O índio ainda é o futuro da humanidade para muita gente e nós 

precisamos viver muito bem, preservando os nossos conhecimentos e o 

meio ambiente. O que nós estamos falando é de coração.

O kahpi é a bebida que está na nossa floresta. O kahpi são várias co-

leções, são doze espécies de kahpi. Ipadu é outra história, é a coca, sem-

pre na floresta indígena, é para você não dormir quando for aprender 

cerimônias. Nós temos mu’ro, que é tabaco, charuto grande, é para você 

defumar, defumar o seu pai ou o seu pai lhe defumar ou defumar os 

jovens para não ficar doente. São todas cerimônias com muito cuidado, 

com muitas regras. Então essas regras quem pratica somos nós.

Quando nós fazemos cerimônia de kahpi, nós estamos chamando os 

espíritos das águas, das florestas, das nuvens, é uma grande energia que 

nós entendemos que é assim que funciona o Umukoho Ñeki, o criador 

do universo. Muita gente não entende, Umukoho Ñeki é tudo isso, é o 

pensamento de todas essas criações que aconteceram durante as trans-

formações até aqui. Por isso a gente tem que ser diferente. Para nós, 

nossa sabedoria não é um negócio, não é uma mercadoria, como muita 

gente quer privatizar o índio, privatizar a água. Não é assim que funcio-

na. Nós trabalhamos com coisas espirituais, com ética, nós não somos 

líderes formados para defender uma ideologia. Nós somos lideranças 

que realizamos e aprendemos as práticas de cerimônias, nossos cantos 

com nossos pais, somos chefes naquela região, para esses momentos, 

diante do nosso povo. Não aprendemos nada aqui na cidade, levantamos 

bandeira, levamos pancada. Tem que ficar na floresta, tem que tocar 

japurutu, fazer novas gerações, dar a vida às nossas florestas, fazer bons 

caçadores, bons pajés. Vamos tomar ayahuasca, tomar medicina sagra-

da, ipadu, coca, isso que dá sustento espiritual para as nossas lideranças.

Nossos filhos hoje, muitos não querem aprender a tocar, a fazer ceri-

mônias, são preguiçosos. Já começou assim, no começo da humanidade 

com homens preguiçosos. Quando homem não quer, chama a Daiara, 

chama outras lideranças. Precisa dar uma abertura, era somente de ho-

mens, não, agora tem que chamar essa turma. Vamos falar a verdade. 

Essa é a revolução que estamos fazendo. Fazer essa fala distante me 

parece um sonho verdadeiro. Espero que tenha conseguido levar essa 

mensagem. Nós mexemos com o espírito. Os brancos, de modo geral, 
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mexem mais com os números, com a grana. Isso é só alegria. Isso é bem 

viver. Estou mandando para vocês por telepatia.

ailtOn krenak: Recebi por telepatia. Chegou aqui. Que maravilha. 

Eu sei que alguém nos perguntou para quem está vivendo sem a possi-

bilidade de fazer essas cerimônias, de fazer essas celebrações, de ouvir 

as histórias, de viver essa fricção com a existência, como alcançar esse 

sutil contato com esses eventos que a gente fica anunciando de tantos 

mundos? Como escapar dessa cápsula, a que Idjahure se referiu, que a 

modernidade deu uma espécie de conduta para toda ideia de ser que 

coabita o planeta? A maneira de escapar dessa prisão é suspender o céu. 

Suspende o céu bem alto e você vai ter escape para todos os lugares, 

para todas as transcendentes viagens. O que a modernidade fez foi nos 

convencer de uma racionalidade e de uma objetividade que é muito pe-

sada para a gente carregar. Precisa jogar essa carga fora e experimentar 

aquilo que eu anunciei no início da nossa conversa, a incerteza viva. A 

incerteza viva é uma experiência de não contar o tempo, de estar vivo 

em uma Terra viva.

álvarO tukanO: Tem muita gente que não conhece o Rio de Ja-

neiro. A força que nós ainda temos lá do mato, nós trazemos daquela 

região, da Baía de Guanabara, que é Õhpeko Ditara. A Pedra da Gávea é 

o templo sagrado dos pajés, dos espíritos, dos trovões. O Dedo de Deus 

é a casa das mirações. E outras cobras grandes que estão lá dentro, são as 

nossas canoas de transformação da humanidade. É assim que nós vamos 

continuar falando.

A próxima vez vamos fazer um encontro na cidade do Rio de Janei-

ro, trazendo intelectuais e oradores, provando como funciona o nosso 

mundo, servindo coca, ayahuasca e outras medicinas poderosas para 

curar as nossas filhas, os nossos filhos, que precisam de bênçãos para 

curar. Curandeiros nós perdemos, mas nós temos filhos e netos, que 

têm esses poderes, dos antigos.

Um abraço especial do povo Yepamahsã e de todos os povos que são 

ayahuasqueiros e rapezeiros que sonham por um mundo melhor.
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ailtOn krenak: A nossa família está aqui velando o corpo de um rio 

e quando a gente faz silêncio, ele conversa com a gente. Tem uma cor-

rente de água que ficou invisível, mas ela faz barulho na cachoeira. Se eu 

colocasse um microfone vocês iam ouvir a voz do Watu. Nós estamos 

velando o Watu e a gente canta para ele. Erehé. A gente está cantando 

na cachoeira. Falando estou aqui, estou aqui. Seguimos. Nossas famílias 

estão aqui, estamos em paz. A gente escuta notícias de outras regiões 

do Brasil e a gente fica com o coração apertado. Quando nós velamos 

o nosso avô, o Watu, nós estamos também reverenciando os nossos pa-

rentes, todos que estão com os seus irmãos, com seus tios, com os avós 

passando esse tempo de aperto, mas nós invocamos esses outros mun-

dos para a gente ter força e ficar como corpos vivos na Terra viva. 

idjahure kadiwel: Estamos mergulhando e sendo gratos. Obriga-

da, Anna, pela responsabilidade de estar aqui no prumo dessa canoa. 

Essas conversas desde antes do mundo, de antes do mundo… É só uma 

correnteza. Seguimos nesse terror e maravilha, maloca do universo.

Francy Baniwa: Aproveitando esse momento oportuno para agra-

decer. Viajando nessas narrativas. Gratidão por esse momento, a gente 

aprende nessas trocas, muita coisa… E compartilhar um pouquinho da 

importância da fala, como mulheres, como mulher indígena, que saiu de 

sua comunidade que não fala muito bem português, mas a gente tenta 

aprender e compartilhar um pouco desses conhecimentos tão impor-

tantes. Estamos passando por um momento tão difícil e nessa partilha 

nos fortalecemos, falando desses laços, da importância dessas falas, da 

nossa história.

daiara tukanO: Vamos remando. Remando. Continua reman-

do. Respirando e remando e seguindo as estrelas. Não tem coisa mais 

linda que ver o céu da noite no Rio Negro. E as andorinhas. Obrigada 

por essa oportunidade de reunir essa família peixe nessa canoa, nessa 

canoa colorida.
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a i ltOn k r ena k

Pensador, ambientalista e uma das principais vozes do saber indí-

gena. Criou, juntamente com a Dantes Editora, o Selvagem – ciclo de 

estudos sobre a vida. Vive na aldeia Krenak, nas margens do rio Doce, 

em Minas Gerais. É autor dos livros Ideias para Adiar o Fim do Mundo 

(Companhia das Letras, 2019), O Amanhã Não Está à Venda (Companhia 

das Letras, 2020),  A Vida Não é Útil (Companhia das Letras, 2020) e Fu-

turo Ancestral (Companhia das Letras, 2022)

álvarO tukanO

É um dos principais nomes da resistência indígena nas últimas qua-

tro décadas, tendo como base o Alto Rio Negro. Foi um dos idealizado-

res do projeto Séculos Indígenas no Brasil e é atual diretor do Memorial 

dos Povos Indígenas, em Brasília.

anna dantes

Seu trabalho estende a experiência de edição para outros formatos 

além dos livros. Há dez anos realiza, junto ao povo Huni Kuï, no Acre, o 

projeto Una Shubu Hiwea, Livro Escola Viva. Em 2018, criou o Selvagem.

daiara tukanO

Daiara é filha de Álvaro Tukano. É artista visual, professora e ativis-

ta pelos direitos indígenas. É também comunicadora e coordenadora da 

Rádio Yandê, primeira web-rádio indígena do Brasil. 

https://www.daiaratukano.com/

idjahure kadiwel

Idjahure Kadiwel é poeta e antropólogo, sendo atuante também 

como editor, tradutor, intérprete e roteirista. Nascido no Rio de Janei-

ro, é pertencente aos povos Terena e Kadiwel, do Pantanal sul-mato-

-grossense. É graduado em Ciências Sociais pela PUC-Rio (2017), mestre 

em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ (2020) e doutoran-

do em Antropologia Social pela USP. Desde 2016 é correspondente da 

Rádio Yandê. Seus trabalhos e pesquisas enfocam as etnomídias e as 

artes indígenas.

https://www.daiaratukano.com/
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Francy Baniwa

Francineia Bitencourt Fontes (Francy Baniwa) é mulher indígena, 
antropóloga, fotógrafa e pesquisadora do povo Baniwa, clã Walipere-
dakeenai, nascida na comunidade de Assunção, no Baixo Rio Içana, na 
Terra Indígena Alto Rio Negro, município de São Gabriel da Cachoeira/
AM. Engajada nas organizações e no movimento indígena do Rio Ne-
gro há uma década, atua, trabalha e pesquisa nas áreas de etnologia in-
dígena, gênero, organizações indígenas, conhecimento tradicional, me-
mória, narrativa, fotografia e audiovisual. É graduada em Licenciatura 
em Sociologia (2016) pela Universidade Federal do Amazonas (UFAM). 
É mestra (2019) e doutoranda em Antropologia Social pelo Museu Na-
cional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS-MN/UFRJ). É 
pesquisadora do Laboratório de Antropologia da Arte, Ritual e Memó-
ria (LARMe) e do Núcleo de Antropologia Simétrica (NAnSi) da UFRJ, e 
do Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena (NEAI) da UFAM. Atual-
mente coordena o projeto ecológico pioneiro de produção de absorven-
tes de pano Amaronai Itá – Kunhaitá Kitiwara, financiado pelo Fundo 
Indígena do Rio Negro (FIRN/FOIRN), pelo empoderamento e digni-
dade menstrual das mulheres do território indígena alto-rio-negrino.

O trabalho de produção editorial dos Cadernos Selvagem é realiza-
do coletivamente com a comunidade Selvagem. A coordenação edito-
rial é de Mariana Rotili e a editoração de Isabelle Passos. Este caderno é 
uma coedição com Idjahure Kadiwel que orientou o ciclo de leitura Antes 
o mundo não existia. Contamos com a especial colaboração de Lu Kawa 
que transcreveu a fala deste encontro.

 Mais informações em selvagemciclo.com.br

lu kawa

Lu Kawa é designer e artista. Faz parte do núcleo feminista de arte e 
pensamento Criação em Ato e da Associação Ecológica Vale dos Lagos, 

um projeto coletivo para a  regeneração da Mata Atlântica. 

Cadernos SELVAGEM
publicação digital da 
Dantes Editora
Biosfera, 2023

http://selvagemciclo.com.br/ciclo-antes/
http://selvagemciclo.com.br/ciclo-antes/
https://selvagemciclo.com.br/

