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présentation

Idjahure Kadiwel

Poursuivant le voyage de la Pirogue de la Transformation dans lequel nous nous 
sommes embarqués à travers les rencontres virtuelles du cycle de lecture de Antes 
o mundo não existia [Avant que le monde n’existe], un livre de mythologie Desana 
écrit par Firmiano Lana (Umusi Pãrõkumu) et Luiz Lana (Tõrãmü Këhíri), nous avons 
invité, pour notre deuxième rencontre, les anthropologues du Rio Negro, Dagober-
to Azevedo et João Paulo Lima Barreto. Ils sont tous deux doctorants au PPGAS/
UFAM et membres du NEAI, et l’anthropologie qu’ils pratiquent en tant qu’indi-
gènes Tukano (qui se nomment eux-mêmes Yepamahsã dans leur propre langue) a 
élargi dans toutes les directions les dimensions déjà multiples inscrites dans les ré-
cits. Si Jaime Diakara a appelé les mythologies Desana des géomythologies, en nous 
parlant de la perspective indigène qui prend en compte la subjectivité, la vie dans 
les objets, les entités et les lieux, notamment via la présentation des Malocas1 de la 
Transformation, Dagoberto et João Paulo ont quant à eux dépassé les limites d’une 
compréhension restreinte de la mythologie, en reformulant les termes dans lesquels 
les ontologies, les mondes indigènes, doivent être conçus, avançant ainsi également 
dans l’affirmation d’une épistémologie propre, d’un mode de connaissance propre 
aux peuples indigènes. Comme l’a si brillamment expliqué João Paulo Lima Barre-
to, cette connaissance est centrée sur une compréhension particulière de ce qu’est 
le corps.

En raison de l’impossibilité de reproduire le contenu intégral de la rencontre, 
nous retrouvons ici uniquement des extraits d’interventions de João Paulo, sans les 
questions, présentant de la sorte un condensé de la pensée qui a animé ce cours. 
Lorsqu’il a accepté l’invitation à participer au cycle, l’anthropologue yepamahsã était 
en train de terminer sa thèse de doctorat, « Kumuã na kahtiroti-ukuse : une “théorie” 
sur le corps et la connaissance pratique des spécialistes indigènes du haut Rio Negro ». Par-
tant du conflit entre les ontologies modernes et indigènes et de leurs perspectives 
sur les soins corporels, João Paulo rapporte s’être lancé dans un approfondissement 
de ces différences en compagnie de spécialistes de différents peuples de la matrice 
Tukano du haut Rio Negro. Les récits sur l’origine du monde, de l’humanité et des 
cataclysmes, présentés dans Avant que le monde n’existe, sont ainsi complétés par 
l’interprétation fine de l’anthropologue et coordinateur du Bahserikowi - Centre de 
Médecine Indigène, traducteur des concepts complexes avec lesquels travaillent les 
spécialistes yepamahsã, distinguant hiérarchie et complémentarité, corps et cosmos, 
santé et maladie.

1. Grande maison communautaire indigène (N.T.)
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Il est fondamental de penser, et il y a déjà quelques travaux à ce sujet, 

la notion de hiérarchie, de frère majeur et mineur, de sib2 majeur, mineur 

et dernier. Cela ne veut pas dire que c’est une société hiérarchisée, cela 

ne veut pas dire que l’obéissance y règne, que quelqu’un commande et 

que les autres obéissent, ce n’est pas tout à fait ça. Je lance donc la discus-

sion en disant qu’il s’agit de sociétés ou de peuples de sociétés, nous qui 

sommes indigènes, et que nous aimons beaucoup la complémentarité. 

Plus c’est différent, plus ça nous convient. Nous ne sommes donc pas 

une société d’égalité, pas dans le sens de l’égalité des droits, mais plutôt 

en ce qui concerne la connaissance. Ainsi, mon grand frère me complète, 

parce qu’il a un certain domaine de connaissances ; je le complète, parce 

que j’ai un certain savoir. Cela ne veut pas dire que je suis un frère cadet 

obéissant à son commandement. C’est une société de complémentarité. 

D’où l’importance de pouvoir soulever cette question, cette particulari-

té, qui suscite beaucoup de débats, beaucoup de discussions approfon-

dissant les notions suivantes : qu’est-ce qu’une hiérarchie, une société 

hiérarchique, de style militaire, et que serait, de notre point de vue, une 

société de complémentarité? Cette notion de complémentarité, pour 

nous, est très importante, dans la mesure où la complémentarité n’est 

pas seulement dans la société, entre nous, au sein de la société, mais 

aussi dans les relations avec notre environnement ; c’est-à-dire avec la fo-

rêt, avec l’eau, avec l’air, avec les espaces, etc. C’est donc beaucoup plus 

grand, j’ose même dire que c’est notre philosophie. Vivre dans la com-

plémentarité est notre philosophie de vie, de société, alors que d’autres 

sociétés valorisent peut-être davantage la hiérarchie. C’est un point que 

je soumets à la discussion. 

2.   Dans le langage de l’anthropologie, sib peut être considéré comme un synonyme 
de « clan », un groupe social apparenté.



3

À propos du cataclysme, savoir ce que c’est, ce que ça veut dire, c’est 

aussi un principe, une philosophie indigène, qui dit que le cosmos est 

organisé, que le cosmos est habité. Il ne s’agit ni de vent ni d’air, mais 

d’êtres, d’habitants avec lesquels nous devons obligatoirement commu-

niquer, entretenir une interlocution. Parce que chaque territoire a ses 

habitants, qui ont malheureusement été traduits par « esprits », mais 

qui, pour nous et nos spécialistes indigènes, ne sont pas des esprits, ne 

sont pas des dieux, mais des « humains » qui vivent chacun dans leurs 

propres territoires. Mais pour pouvoir y accéder, pour pouvoir avoir une 

interlocution avec eux, il faut passer par un processus de spécialisation.

Tout le monde ne peut donc pas y accéder ; il faut avoir suivi une 

formation pour pouvoir se préparer, construire son corps, puis y accéder 

afin de pouvoir dialoguer au sein de ces territoires. Le cosmos n’est pas 

simplement nuage, il n’est pas simplement étoile. Il est habité par des 

êtres avec lesquels nous interagissons et communiquons. Cette notion 

est fondamentale pour nous, que nous définissons comme kihti-uküse, 

et qui a été traduite par « mythologies » ou par « récits mythiques » en 

portugais. Mais ce que nous avons essayé de faire, en tant qu’étudiants 

indigènes en anthropologie, c’est de dépasser notre mythologie, nos lé-

gendes et nos récits mythiques de la manière suivante : qu’est-ce que le 

kihti et l’uküse ? Pourquoi avons-nous utilisé ce concept proprement 

tukano ? Il s’agit d’un ensemble de grilles sociales vécues par les orga-

nisateurs du cosmos, responsables de l’origine et de l’organisation du 

monde, de l’humanité, des êtres, des choses, des techniques, des pay-

sages. En d’autres termes, nous aimerions dire que la lecture de ces pu-

blications, comme vous l’avez faite, n’est pas simplement une lecture 

pour le plaisir de lire. Il s’agit d’un modèle indigène d’explication des 

choses, de mise en relation des choses et de construction de relations 

interpersonnelles, que ce soit entre humains ou entre cosmos politiques. 

D’où la discussion sur l’importance du rôle des spécialistes dans cet en-

semble. D’où le fait que nous poursuivions en disant que nous retrou-

vons aussi les leçons, les règles, les obligations, l’origine des maladies, 

le bahsese, les étiquettes et les comportements requis dans les relations 

entre humains et non-humains, et en particulier les êtres qui habitent le 

cosmos. En d’autres termes, ce sont nos codes de communication, qui 
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dépassent ces concepts que nous avons l’habitude d’entendre, comme 

nous l’a bien rappelé Dagoberto Azevedo, via tout le verbiage religieux 

qui affirme par exemple : « le pajé est le chef  religieux, c’est un chaman 

ou c’est un chef  spirituel ». Moi, je n’ai jamais entendu parler de chef  

spirituel dans ma culture, je n’ai jamais entendu dire que mon grand-

père était un magicien, je n’ai jamais entendu dire que mon grand-père 

était un guérisseur. Ce sont donc des mots que nous nous approprions, 

et que les indigènes s’approprient et incorporent dans leur discours. Par 

conséquent, nous, indigènes qui sommes dans le monde académique, 

en tant que chercheurs, anthropologues, ou tout autre domaine, avons 

l’obligation d’introduire ce lexique même dans le débat.

Je voudrais faire ici une critique et dire la chose suivante, que la 

connaissance indigène est maintenant devenue « ethno » ; tout est de-

venu « ethno » : on parle d’ethnomathématique, d’ethnoscience, d’eth-

nobotanique, d’ethnohistoire, d’ethno-tradition, tout est ethno, ethno, 

ethno,, dans une tentative de vouloir fondre la connaissance indigène 

dans le modèle occidental de compréhension des choses. Je veux dire 

par là que nous avons affaire à un autre modèle de connaissance. Il s’agit 

du modèle indigène de connaissance. Il a ses propres concepts, sa propre 

épistémologie. Et c’est sur la base de cette épistémologie que nous com-

prenons qui vous êtes, vous qui ne faites pas partie de notre communau-

té, qui n’appartenez pas à notre communauté.

Ces traductions que Dagoberto a soulevées, dans lesquelles ils ont 

essayé d’utiliser ce lexique religieux, nous ont plongés dans un autre 

abîme, celui de vouloir fondre notre connaissance dans un autre modèle 

de connaissance et ce, qu’il s’agisse de religion ou de science. C’est pour-

quoi, dans ces publications, reviennent souvent les mots – « sacré », « es-

prits » - pour tenter de faire comprendre à l’autre en langue portugaise.

J’apporte une réflexion au-delà de ces questions qui sont posées ici 

et que vous êtes en train de lire. Pour nous, cet effort est très important. 

Ce que vous faites, je trouve ça admirable, parce que j’ai toujours dit 

que je ne pouvais dialoguer ou promouvoir un dialogue symétrique, 

une conversation symétrique, que dans la mesure où je comprenais 

l’autre, ses concepts, ses conceptions. Donc, ce que vous faites, c’est 

que vous essayez de comprendre notre modèle pour que nous puissions 
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commencer à dialoguer, pour que nous puissions commencer à parler. Si 

nous sommes indigènes, ce n’est pas seulement ce corps biologique qui 

est en jeu. Ce corps biologique est relié à plusieurs autres dimensions : 

territoriale, politique, organisation sociale, travail, complémentarité, re-

lations cosmopolitiques. Nous sommes dans un réseau de relations po-

litiques et cosmopolitiques. Lorsque le corps souffre, c’est que quelque 

chose est déséquilibré dans ces relations. 

Pour conclure, je dois poser une question. Un jour, je suis allé à São 

Paulo pour la première fois, et mes collègues là-bas m’ont emmené faire 

une promenade. La première chose qu’ils m’ont emmenée voir était le 

métro – il n’y a pas de métro ici. Nous sommes allés jusqu’à la Praça da 

Sé, nous sommes entrés dans un tunnel, comme des fourmis, et nous 

avons poursuivi notre chemin. Nous sommes descendus, descendus, 

descendus, et il y avait là des gens qui vendaient des choses, des gens qui 

circulaient, beaucoup de gens, tous très occupés. À un moment donné, 

j’ai demandé à mon collègue à quelle profondeur on se trouvait. Il a 

dit qu’on devait être à 30 ou 40 mètres de profondeur. Eh bien, pour 

quelqu’un qui n’en a pas l’habitude, c’est effrayant d’imaginer qu’on est 

à l’intérieur de la terre, qu’on y est tombé et qu’on va y mourir. C’est 

resté dans ma tête, et quand je suis revenu ici, à Manaus, j’ai dit à mon 

père : « Papa, l’histoire là-bas, c’est comme ça, tu y entres comme ça, 

comme une fourmi, tu vas, tu viens sous terre, il y a une voiture qui y 

circule, il y a beaucoup de gens, qui vendent des choses, qui chantent, et 

tu y rencontres beaucoup de gens ». Pour mon père, ce que je lui racon-

tais était surréaliste, parce que ça n’appartient pas à notre cosmologie, 

ça n’existe pas dans notre vie quotidienne. Et là je me permets une com-

paraison : peut-être que pour vous, lire ce cahier est surréaliste, mais 

pour nous, c’est ce que je viens d’expliquer.
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Bahsese, une définition que nous en avons donnée, c’est la capaci-
té d’un spécialiste à évoquer ou invoquer et mettre en action des subs-
tances curatives, préventives, tannées à partir de végétaux, d’animaux, 
de minéraux et d’autres éléments. En d’autres termes, lorsque notre 
spécialiste indigène kumu prend l’élément et commence à en parler, à 
converser, il ne prie pas, il ne parle pas aux esprits, il ne transforme pas 
des potions d’eau ou de tabac en élément magique. Il ne s’agit pas de 
potion magique. Par exemple, s’il fait du bahsese sur une plaie, il invo-
quera et évoquera des substances actives contenues dans les végétaux, 
mais pour cela il devra bien connaître les végétaux qui contiennent ces 
substances. J’ai l’habitude de dire, pour que les gens comprennent, qu’au 
lieu de manipuler chimiquement, il manipule métachimiquement, de 
sorte que cela devient de la médecine. Mais, pour cela, il a dû suivre une 
formation, et pas n’importe laquelle, et pas pour n’importe qui. Moi, 
par exemple, je n’ai pas le pouvoir de faire ce qu’il fait, parce qu’il faut 
passer par un processus. Donc, le bahsais c’est ça, et on le traduit par 
« formules thérapeutiques », pour éviter le mot « bénédiction ». La béné-
diction est un terme religieux, les catholiques peuvent très bien l’utiliser, 
les évangéliques peuvent très bien l’utiliser, personne n’est contre. Mais 
vouloir utiliser ce terme de « bénédiction » pour traduire nos connais-
sances est une très grosse erreur.

Dans la collection de livres intitulée Reflexividades Indígenas [Ré-
flexivités indigènes], il y a mon livre, qui parle exactement du domaine 
aquatique, des êtres qui l’habitent, intitulé Waimahsã : peixes e humanos 
[Waimahsã : poissons et humains], dans lequel je discute de cette mau-
vaise traduction de Waimahsã comme « esprit », comme « peuple-pois-
son », et comment cela a conduit à une interprétation anthropologique-
ment erronée3. Il y a un livre de mon collègue Dagoberto sur l’espace 

3. Dans Waimahsã : poissons et humains (2018), João Paulo aborde largement 
cette catégorie complexe yepamahsã/tukano. À un moment de sa réflexion, il 
déclare : « Les Waimahsã sont des créatures qui possèdent les mêmes qualités et ca-
pacités que les humains, y compris leur apparence physique, mais qui ne sont pas vis-
ibles par les gens ordinaires et dans la vie quotidienne. Ils ne peuvent être vus que par 
un spécialiste, Yai ou Kumu, ou dans des rêves – des situations qui permettent même 
une interaction entre eux. Ils sont responsables, gardiens ou protecteurs des espaces 
et de tous les animaux qui y circulent, ce qui ne fait pas d’eux, pour autant, les “pro-
priétaires” de ces animaux, mais des espaces eux-mêmes. Les waimahsã sont égale-
ment des êtres de nature multiple, dans la mesure où ils sont capables de développer 
des qualités et des capacités animales et végétales pour agir dans certaines situations. 
Compte tenu de leur complexité, trouver une traduction qui en rende compte est une 
tâche que j’ai préféré abandonner dans ce travail » (2018, p. 68).



7

terre/forêt, dans lequel il présente comment nous organisons l’espace 

terre/forêt et quels sont les êtres Waimahsã qui habitent ces lieux, avec 

lesquels nous devons maintenir une relation et un dialogue. Et un autre 

de nos collègues, Gabriel Maia, traite dans son livre de l’espace aérien, 

de ses habitants, des bio-indicateurs et de leurs relations avec les mala-

dies. Pourquoi sommes-nous arrivés à ces trois espaces majeurs ? Parce 

que, comme nous l’avons étudié, comme toute une équipe du NEAI 

(Centre d’études indigènes de l’Amazonie) l’a étudié et démontré, nous, 

peuples indigènes Yepamahsã, organisons l’espace, notre cosmos, en 

trois espaces majeurs : l’espace aérien, l’espace terre/forêt et l’espace 

aquatique, avec leurs sous-domaines habités par des êtres appelés wa-
imahsã ou « humains ». C’est donc ce que nous apportons dans cette 

collection. Mais elle est déjà épuisée, tout   a été vendu, et nous ne savons 

même pas quand une seconde édition sortira.

Et dans le livre Omerõ, nous abordons justement cette question 

des concepts yepamahsã, des trois concepts fondamentaux pour com-

prendre les pratiques sociales, les règles sociales, l’étiquette et l’orga-

nisation sociale des Yepamahsã, en apportant une discussion : sur les 

kihti-uküse, qui ont été traduits par « mythes » ou « mythologies » ou 

« récits mythiques » ; sur la notion de bahsese, dont je viens de dire 

qu’elle est traduite par « bénédiction », mais qui n’a rien à voir avec le 

sens premier de ce terme ; et sur le concept de bahsamori, qui a été 

traduit par « rituels », mais qui n’est rien de tel, et que nous préférons 

traduire « pratiques sociales ». Pour ceux qui veulent comprendre tout 

cet ensemble de détails, nous recommandons de commencer par lire ce 

livre intitulé Omerõ, qui est également épuisé. Nous n’avons plus d’exem-

plaires disponibles, mais si vous voulez, nous pouvons vous en envoyer 

des copies numériques, puisque nous les avons également numérisés.4

4. L’intégralité de la collection Reflexividades Indígenas, produite par le Centre 
d’études indigènes américaines de l’Université fédérale d’Amazonas (NEAI/UFAM), 
est accessible ici (en portugais)

https://neai.ufam.edu.br/pub/80-publicacoes.html
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Le Centre de Médecine Indigène Bahserikowi a été fondé exactement 

sur ces concepts, sur cette notion, mais il a surtout été créé pour promou-

voir une discussion, un débat, un dialogue symétrique sur ce modèle oc-

cidental. Mais il a aussi été créé à partir de nombreuses expériences dou-

loureuses, j’insiste toujours là-dessus. Environ 2 950 personnes s’y sont 

déjà rendues ; de cet ensemble, 99,9% sont des non-indigènes, avec des 

problèmes divers – dépression, anxiété, insomnie, menstruations incon-

trôlées, plaies, maux de tête – et des personnes qui s’y rendent avec des 

boîtes et des boîtes de médicaments. Et le Centre de Médecine est jus-

tement là pour ça, pour renforcer notre effort d’exprimer nos connais-

sances, de mettre en pratique la façon dont cela fonctionne, parce que 

dans l’imaginaire de la société, cette idée de pajé, construite tout au 

long de l’histoire, est très présente, que ce soit dans une dimension folk-

lorique, que ce soit dans une dimension de traduction, que ce soit dans 

le cadre de livres didactiques : l’image du pajé qui guérit en dansant, en 

chantant, en jouant de la maraca, avec une coiffe de plumes sur la tête, 

le corps peint, sautillant, etc. Je dis cela parce que nous avons connu des 

désaccords profonds lorsque nous avons essayé de faire comprendre nos 

pratiques. Par exemple, quand ma nièce est venue se faire soigner pour 

une morsure de serpent, ils ont voulu amputer son pied, alors que nous 

avions proposé de commencer par faire un traitement conjoint, avec la 

biomédecine et notre médecine, et que l’amputation interviendrait en 

dernier recours. Suivant la loi, c’était la procédure à suivre, garantie par la 

loi, par la Constitution, etc. Nous pensions que les choses se passeraient 

simplement, mais ça n’a pas été le cas, ça a été compliqué. Le médecin, 

lors d’une réunion arbitrée par le ministère, nous a dit textuellement la 

chose suivante : « Je ne permettrai pas qu’un pajé entre dans l’hôpital 

en dansant, sautant, chantant, avec sa fumée, son tambour, sa maraca, 

sa coiffe, son chocalho, et fasse un rituel de guérison ». Je lui ai dit : « Tu 

as raison, absolument raison, parce que tu regardes et aimes beaucoup 

le pajé du boi-bumbá5. Le pajé du boi-bumbá guérit le bœuf. Mais nous, 

Indiens du haut Rio Negro, nous le mangeons, le bœuf  ». Ce sont donc 

ces questions qui nous ont fait réfléchir à la création d’un Centre de 

5. Fête du folklore populaire brésilien.



9

Médecine Indigène. Et aussi, juste pour compléter, ce qui était très inté-

ressant, quand nous l’avons fondé en 2017, c’est que les gens y venaient 

avec ce même imaginaire, en pensant y trouver une maloca, y trouver un 

pajé qui effectuerait un rituel de guérison, en dansant et en chantant. Et 

ils partaient frustrés, parce qu’il n’y avait rien de tel. Ils disaient « c’est 

vous, le pajé ? » à mon père, qui était présent, et à mon oncle, « mais il ne 

porte pas de coiffe, ce n’est pas un vrai ! Et cette maison, ce n’est pas une 

maloca ! Tout ça parce que nous vivons en ville ». La société a donc un 

imaginaire en son sein, et c’est très important pour nous, et aujourd’hui 

nous recevons la visite d’étudiants en médecine, en droit et dans d’autres 

disciplines, qui souhaitent nous connaître. Nous avons également pris le 

problème à bras le corps et sommes en train de normaliser la relation 

entre ces programmes de santé qui servent les communautés indigènes 

de manière différenciée. Depuis 20 ou 25 ans que nous avons affaire à 

ces programmes, nous, du moins les gens de ma région, de ma commu-

nauté, sommes devenus des dépendants chimiques, littéralement. Nous 

avons oublié nos spécialistes, nous avons oublié l’utilisation des plantes 

médicinales, et maintenant nous sommes dépendants de la dipyrone, 

de l’aspirine, du paracétamol, d’un médecin, d’une infirmière, d’un pé-

dagogue, d’un anthropologue, d’un sociologue, d’un physiothérapeute, 

et chaque jour nous nous plaignons de ne pas avoir d’argent. Mais nous 

oublions littéralement notre système thérapeutique. Le Centre de mé-

decine veut aussi provoquer cela et, dans ce sens, il a participé à plu-

sieurs réunions et a reçu plusieurs visites de leaders indigènes, dont Davi 

Kopenawa, Ailton Krenak, Álvaro Tukano, Fran Baniwa elle-même, des 

étudiants, Dago qui s’est impliqué, donc tout cela nous l’avons promu 

et diffusé.



10

Être un expert, c’est tout une construction, n’est-ce pas ? Je suis donc 

très sceptique à l’idée de dire que c’est un don. Selon les données, selon 

les orientations, dès la conception, la mère et le père prennent soin du 

corps de l’enfant, en vue de sa formation. Ensuite, il y a tous les soins 

qui sont adoptés, comme le régime alimentaire, l’abstinence sexuelle, 

l’utilisation de certaines plantes médicinales, le suivi par un spécialiste. 

Tout le processus de génération de la vie de l’enfant est accompagné, 

qu’il soit homme ou femme. Et la première étape consiste à prendre soin 

du corps de la mère et du père. Puis, lorsque l’enfant est né, on prend 

le temps de prendre soin du corps du petit, via l’alimentation. Ensuite 

vient une étape très importante, qui est celle où l’enfant commence à 

manger des aliments solides, comme le beiju, le poisson, la viande de 

gibier, les fruits, etc. Il passe notamment par un processus de déconta-

mination des aliments, qui sont porteurs de maladies. Et nous pourrions 

évoquer plusieurs autres questions. Vient également une autre phase de 

soin du corps de l’enfant, qui passe par le nettoyage de l’estomac, l’inha-

lation de jus de poivre et la consommation de certains éléments comme 

le kahpi6, le wihõ7, le rapé8, ce genre de choses-là, et qui passe aussi par 

le soin apporté à sa nourriture. Dans cette période où il se forme, il ne 

peut pas manger d’aliments gras, de gros gibier, de gros poissons ; il y a 

plusieurs restrictions à suivre et il y a des raisons à cela. 

La constitution du corps est fondamentale pour nous, pour deve-

nir un bon spécialiste, disent les kumuã, les spécialistes eux-mêmes. Le 

corps doit être léger, le corps doit bien se porter, disent-ils. D’où l’im-

portance de l’usage du tabac, d’où l’importance de l’usage du patu, de 

l’ipadu, comme les collègues Diakara et Dago l’ont mentionné, ce sont 

des éléments importants pour la construction du corps. Ensuite vient le 

processus de formation proprement dit, la formation spécifique, qui est 

6. Boisson enthéogène cérémoniale de certains peuples indigènes d’Amazonie, 
préparée à partir de la vigne traditionnellement plantée dans les champs, Baniste-
riopsis sp.    
7. Une espèce de tabac à priser végétal, appelé paricá en Nheengatu ou langue 
générale, soigneusement préparé par les spécialistes Yepamahsã, qui est ingéré par 
les jeunes en formation lors des cérémonies et des grandes fêtes dabucuri, dans le but 
de se connecter au domaine de la communication et de la sociabilité des Waimahsã.
8. Tabac à priser composé de feuilles de tabac finement moulues, combinées à 
diverses plantes, herbes, fleurs et écorces d’arbres. (N.T.)
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celle qui consiste à isoler les stagiaires ou les candidats à la formation de 

spécialiste. Et là nous avons trois spécialités : yai, kumu et baya. Alors 

ils suivent une formation. La formation est spécifique, ils sont isolés et 

passent sous la responsabilité de personnes spécialisées. Ils n’ont aucun 

contact avec la société, aucun contact avec les femmes – d’ailleurs, l’abs-

tinence sexuelle pour nous est fondamentale, parce que cela fait par-

tie de la condition du corps pour être un spécialiste. Pour pouvoir ac-

quérir et construire des connaissances, mon grand-père avait l’habitude 

de dire : « Petit-fils, ici, nous n’avons pas de connaissances. Le savoir se 

trouve dans les maisons des Waimahsã ». Plus précisément, il disait : « les 

domaines de ces « humains » qui vivent dans le monde aquatique, dans 

l’air, dans la forêt. » Je n’oublierai jamais ses mots. « C’est là que se 

trouvent les laboratoires. C’est là qu’on apprend des choses. Mais pour 

pouvoir y accéder, il faut utiliser du rapé, mais pas n’importe lequel ; du 

rapé qui te relie à ces domaines. Il faut utiliser le kahpi qui te connecte à 

ces domaines. » Et voici donc mon interrogation : lorsque nous étions au 

contact des missionnaires, nous avons été contraints de rompre ce lien. 

Dans la mesure où nous nous reconnectons à cela, nous aurons de bons 

spécialistes. Mais ce n’est toujours pas le cas, car la problématique de ce 

contact reste entière. Il est également intéressant de se rappeler que la 

formation a lieu pendant l’adolescence, jusqu’à l’âge de 14, 15 ans tout 

au plus. Mon père avait l’habitude de dire : « C’est la période où le corps 

se forme. Après cela, le corps ne peut plus supporter la tentation ». Le 

jeune veut faire des rencontres, le corps veut du sexe. Le sexe est dan-

gereux pour la personne qui veut être un spécialiste. Il y a donc toutes 

ces précautions pour ceux qui veulent devenir des spécialistes. Ainsi, 

nous maintenons que kumu, baya et yai sont des spécialistes. Ils passent 

par une formation comme n’importe quel autre professionnel formé, 

comme l’anthropologue, le sociologue, le médecin, l’infirmière ; ils ont 

l’équivalence.9 

6.  Yai, Kumu et Baya, sont donc trois catégories de spécialités Yepamahsã ou Tukano, 
acquises après une longue période de formation, qui désignent des maîtres de céré-
monie de qualités différentes.
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La question de savoir si une femme peut aussi se spécialiser, la 

question (de la formation) ne concerne pas le masculin ou le féminin, 

l’homme ou la femme, mais bien le corps. Dans la mesure où un corps 

est construit pour cette qualité, pour cette question, qu’il s’agisse d’un 

corps de femme ou d’un corps d’homme, il a la même possibilité d’être 

un spécialiste. Seulement, il y a une différence : le corps de la femme 

émet des fluides, donc il faut que la formation ait lieu avant ou après 

l’émanation de ces fluides, les menstruations. Le sang est très dange-

reux ; le fluide de la femme lorsqu’elle a ses menstruations, lorsqu’elle 

accouche, est très dangereux. Ce sujet, je le traite dans ma thèse, donc 

je n’en parlerai pas pour le moment. C’est donc le corps qui est en jeu. 

Et je vais ici faire référence à ma propre histoire. Dans ma famille, nous 

avons une histoire qui dit que, lorsque mon arrière-arrière-grand-père, 

notre grand-père, est mort, celle qui a transmis le savoir à mon arrière-

arrière-grand-père était ma grand-mère. C’est elle qui savait, et c’est 

pourquoi j’ai ce point de vue, de dire que ce qui est en jeu est le corps.

Une autre question qui est posée lors de conférences est : « Et 

l’homme blanc, peut-il être un pajé, un yai, un kumu, un baya ? » Eh 

bien, concernant cette question, si l’on suit la même logique, je crois 

que oui. S’il construit son corps comme il se doit, il pourra le devenir.

L’idée de complémentarité est récente, il n’y a pas encore d’écrits à 

ce sujet, nous n’avons rien produit, mais c’est une idée que nous discu-

tons et que nous débattons, pour aussi contrer un peu cette notion de 

hiérarchie, qui est très présente dans le matériel didactique, dans les pu-

blications. Nous n’avons aucun document écrit à ce sujet. Cette notion 
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de complémentarité, au sein de l’école, nous pouvons la comprendre 

à travers l’élément-clé qu’est la collectivité. Nous, peuples indigènes, 

sommes très collectifs. Il y a un article de Marcio Silva, qui était ici il y a 

quelque temps, lorsqu’il a commencé à faire de l’anthropologie, faisant 

des recherches parmi les Waimiri-Atroari, qui apporte une très bonne 

réflexion sur ce sujet, sur ce qu’est être collectif. Il nous raconte la chose 

suivante : s’il donne un cours aux élèves et qu’il attribue à chacun une 

tâche à faire, l’un d’entre eux la fera en premier et se mettra ensuite à ai-

der quelqu’un d’autre. Et lorsqu’ils auront tous deux fini, ils se mettront 

alors à aider les autres jusqu’à ce que l’élève le plus en difficulté soit aidé 

par la classe tout entière afin d’accomplir la tâche. Je passe de cette réa-

lité à une certaine idée de la didactique, selon laquelle l’école elle-même 

serait un espace d’éducation à l’individualisme, à la compétition de tous 

contre tous. Cette pratique éducative est le reflet de la construction 

d’une société individualiste. Pour moi, le défi de l’éducation scolaire in-

digène est de comprendre cette notion de collectivité afin de promou-

voir une certaine éducation. Je vais donner un exemple, et pour cela je 

citerai à nouveau Omerõ. Ce livre a été réalisé par une équipe – Dago, 

moi-même, Gabriel, nos professeurs Gilton Mendes dos Santos, Carlos 

Machado Dias Jr et d’autres collègues non-indigènes – qui a débattu, 

étudié, réfléchi à des concepts, analysé et parvenu à présenter ce tra-

vail. En d’autres termes, il a été construit collectivement. La plupart des 

publications de la collection Reflexividade indígena [Réflexivité indigène], 

des mémoires et des thèses sont également réalisés collectivement, non 

pas dans le sens d’écrire ensemble, mais dans le sens de débattre des 

idées, de réfléchir aux concepts. Cette question de la complémentarité, 

de la collectivité, passerait pour moi par cette notion que l’école ou la 

classe n’est pas un lieu de promotion individuelle, mais pourrait être un 

espace collectif  suivant le point de vue indigène. C’est ce que j’apporte 

comme réflexion. Mais ce n’est pas écrit, à aucun moment nous n’avons 

couché cette idée sur le papier, mais nous souhaitons en débattre.

En lisant le livre Avant que le monde n’existe, vous percevrez comment 

le corps a été modelé. Il donne les étapes, avec un premier temps concer-

nant le cataclysme. Puis vous verrez l’origine de l’humain, l’origine du 

corps de la femme, l’origine du corps de l’homme, comment le corps 
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a été modelé. Car le corps a été modelé. Tout est ainsi consigné dans 

ce livre. Ce que j’apporte est un peu plus que cela. Le débat a susci-

té ma curiosité pour cette relation entre les médecins et les kumuã, les 

spécialistes indigènes, parce que le médecin ne pouvait pas comprendre 

les spécialistes indigènes, leur façon d’agir sur le corps, de le traiter, de 

l’aider à prévenir des maladies, de prendre soin de lui. C’était mon point 

de départ, et cette question m’a conduit à l’étude du corps du point 

de vue indigène dans le haut Rio Negro. Pour cette étude, j’ai eu prin-

cipalement trois interlocuteurs, un Tukano, un Desana et un Tuyuka, 

appartenant chacun à ces trois grands groupes de peuples indigènes du 

haut Rio Negro. J’ai remarqué, et j’ouvre cette discussion, que le corps 

est compris par les spécialistes indigènes comme une synthèse de tout. 

Ils disent que dans le corps il y a la vie animale, la vie végétale, la vie de 

l’air, la vie du feu, la vie de la terre, la vie de l’eau et mahsã, qui est la vie 

humaine. Quand ils parlent de vie végétale, par exemple, ils ne parlent 

pas d’un seul type de végétal, mais de l’ensemble des végétaux, c’est-

à-dire de tout ce qui constitue la terre, la forêt, de tout ce qui est là, de 

ce qu’on voit, indépendamment de toute classification, de toute la vie 

qui est là. Et aussi, quand ils parlent des animaux, ils ne parlent pas d’un 

certain type d’animal, ils parlent de la condition de vie animale, c’est une 

synthèse. La terre aussi, quand on parle de la vie sur terre, on ne parle 

pas d’un certain type de terre, mais de ce domaine, de cet ensemble qui 

constitue la terre. Ils disent que le corps est composé de ces substances, 

et qu’il est la synthèse de tout cela. Par conséquent, le corps se porte 

bien lorsque toutes les substances sont égalisées, lorsqu’elles sont bien 

équilibrées. Et lorsque l’une de ces substances est déséquilibrée, ou n’est 

pas égalisée, le corps commence à le ressentir, et cela se manifeste par 

des maladies, des malaises ou des affections. D’où la notion très claire 

de ce qu’est le corps, pour les spécialistes du haut Rio Negro. C’est ce 

qui leur permet d’agir sur lui. Il s’agit d’égaliser ces substances, soit en 

ajoutant les substances dont le corps a besoin, soit en le protégeant.

Le corps est également soumis à des agressions extérieures, ce qui 

est une notion fondamentale. Ces agressions subies par le corps sont 

encadrées par des protocoles mis en place par les spécialistes. Le corps 

est attaqué par de nombreux phénomènes ; par exemple, le soleil, qui est 
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dangereux et peut provoquer toute une série de maladies de la peau ; la 

nuit, qui est dangereuse, tout comme l’obscurité, car elles peuvent pro-

voquer une série de désagréments pour le corps ; la pluie, qui est elle 

aussi dangereuse, tout comme d’autres éléments, qui peuvent atta-

quer le corps. Je parle ici de la dimension des phénomènes. La foudre 

et l’orage sont aussi très dangereux, ils peuvent attaquer le corps. Une 

autre source d’agression vient de la nourriture. Les aliments peuvent 

attaquer le corps parce qu’ils sont contaminés. L’idée, avec les aliments, 

c’est qu’il ne suffit pas de les laver à l’eau ou de les faire bouillir. Car ils 

ont tendance à être neutralisés par l’action des insectes qui mangent de 

la viande, des micro-organismes qui la composent.
Si vous ne nettoyez pas les aliments, les insectes qui sont dans la 

viande, dans le poisson, etc., finiront par manger votre corps de la même 
façon qu’ils mangent cette viande et cette nourriture. Et les insectes au-
ront donc une action métaphysique continue sur votre corps. Surgiront 
alors les démangeaisons, les plaies, les maladies de la peau, mais aussi 
les maladies internes, des problèmes avec l’estomac, etc. C’est toute une 
série d’agressions que la nourriture peut provoquer sur le corps. Une 
autre agression provient des aliments chauds ou frits. L’idée est que la 
chaleur qui cuit, le feu, vous finissez par le manger en même temps que 
la viande, le poisson ou la nourriture. Si vous ne modérez pas le feu, 
les aliments fermenteront dans votre estomac, provoquant une série de 
désagréments internes, qui se manifesteront par des brûlures d’estomac, 
des plaies, des ulcères, avec plusieurs explications à cela.

Un autre type d’agression vient de cette relation dont nous venons 
de parler : tous les domaines – montagne, lac, rivière, forêt – sont des 

maisons habitées par ces « humains », que nous appelons waimahsã. De 
la même manière que nous prenons soin de notre maison, en disposant 
un mur, des barbelés, un chien, voire un gardien, eux aussi prennent 
soin de leur maison. Ils mettent en place des appareils de protection ; pas 
comme ceux que je viens de citer, mais d’autres. Ainsi, si vous allez chas-
ser dans une région où vous n’êtes jamais allé, ces « humains » vous 
attaqueront, car ils ne vous connaîtront pas. Vous subirez une série d’at-
taques : morsure de serpent, accident mortel, nausées, et même mort. 

Donc ces êtres, que nous appelons waimahsã, attaquent les gens qui ne se 
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soucient pas de communiquer avec eux. Il existe d’autres types d’agres-
sions possibles, mais j’en resterai à ces exemples. Cette notion d’agres-
sion subie par le corps est donc dans la tête des spécialistes indigènes. 
Lorsqu’ils voient que vous avez des nausées, ils savent déjà que vous 
avez été attaqué par ces êtres. Lorsqu’ils voient sur votre peau que vous 
avez des démangeaisons, que vous vous grattez trop et que vous avez 
certaines caractéristiques, ils savent déjà que vous avez mangé tel ou tel 
aliment, que vous vous portez mal parce que les insectes mangent votre 
peau. C’est fondamental et c’est pourquoi ils agissent sur le corps. Il ne 
s’agit donc pas de sorcellerie, un spécialiste indigène n’est pas un sorcier. 

Je veux vous raconter un fait qui s’est produit au Centre de Méde-
cine. Une dame est arrivée et a dit devant mon père qui était en pleine 

consultation : « Vous êtes un pajé ? Alors, trouvez quelle maladie j’ai 
dans mon corps ». Mon père lui a répondu : « Mais c’est vous qui devez 
me dire quel est votre problème ». Puis elle a dit : « Vous n’êtes pas un 

pajé ? Vous n’êtes pas magicien ? Vous n’êtes pas sorcier ? » Et il a répon-
du : « Je ne suis pas sorcier, non ».

Et la discussion a continué. C’est-à-dire qu’une fois de plus un cer-

tain imaginaire était bien présent.

Une autre question que je soulève à propos du corps est que, pour 

nous, il n’est pas quelque chose de stationnaire, quelque chose de fixe, 

quelque chose qui est coincé ; c’est quelque chose qui se transforme. 

Et il ne cesse de se transformer, de diverses manières. Dans ma thèse, 

je présente et discute de plusieurs exemples. L’une de ces manières est 

la protection du corps par le bahsese ou par la bénédiction. L’une des 

techniques pour protéger le corps est le bahsese, en tant que forme thé-

rapeutique, et consiste à transformer le corps en pierre, à transformer 

le corps en un corps résistant, en un corps musclé, en un corps explosif, 

car le corps doit résister aux agressions. Cette stratégie, cette technique, 

a été beaucoup utilisée récemment pour combattre le coronavirus dans 

ma région, pour la protection du corps, sa transformation en corps ré-

sistant, en corps de pierre, en corps explosif. Et pour cela, le spécialiste 

doit connaître les éléments qui s’y trouvent, car il est entendu que ces 

Covid-19 sont des êtres qui voyagent à travers les courants d’air. Donc, 

s’ils rencontrent un mur, ils ne pourront pas le traverser. Ainsi, du point 
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de vue du spécialiste, le corps devient un mur, un corps impénétrable. 

Et de là vient toute cette notion de protection.

Une autre manière est la transformation par l’utilisation des quali-

tés des animaux comme s’il s’agissait de vêtements, de vrais habits. Par 

exemple, nous avons une histoire bien connue, dont on a été témoin, 

selon laquelle les spécialistes indigènes, principalement du groupe De-
sana, de l’auteur du livre Avant que le monde n’existe, sont des spécialistes 

de la transformation en jaguar. Ils sont capables de prendre cette qualité 

de l’animal, comme un habit, et de partir en jaguar pourchasser leurs 

ennemis. C’est une autre forme de transformation du corps.

Une autre manière est de se transformer en animal après la mort. Le 

corps ou la personne qui n’a pas obéi aux règles durant sa vie, verra son 

corps transformé en un animal ; il peut s’agir d’un puma, d’un jaguar, 

d’un serpent, etc. Il est clair que, pour nous, l’idée du corps biologique 

peut connaître ce genre de transformations. D’où le fait que j’aborde la 

question du corps.

Nous parlons de modèles de connaissance qui diffèrent. Dans notre 
modèle, vous pouvez être ce que vous voulez être tant que vous maîtri-

sez cette connaissance, le bahsais, dont nous parlons tout le temps, et 
qui est décrit dans le livre dont il est question ici. Vous pouvez en faire 
usage comme il vous semble, par exemple pour vous transformer en 
animal ou en autre chose, et même pour vous marier si vous êtes laid et 
que vous voulez séduire des femmes. Vous pouvez ainsi manipuler tout 
un ensemble de choses. C’est-à-dire qu’il n’y a pas de frontières ; la fron-
tière est la limite de votre maîtrise de cette connaissance.

Comme l’exemple du métro que je vous ai donné tout à l’heure. Ça 
peut paraître surréaliste, mais pour nos spécialistes, c’est ça qui est réel. 
Et ça le sera encore davantage le jour où vous préparerez votre corps et 
où vous prendrez de l’ayahuasca. Ensuite, vous verrez, vous prendrez 
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contact avec les personnes qui vivent là-bas, vous leur parlerez, vous 
leur demanderez de vous guider. Cet élément est fondamental. Si un 
jour vous voulez faire cela, pour apprendre à connaître l’endroit où vous 
vivez, vous aurez des contacts avec eux. Mais vous devez vous préparer, 
comme je l’ai dit, vous devez préparer votre corps, le nettoyer, avoir 
une orientation spécialisée pour pouvoir le faire. Ce n’est pas si loin, et 
peut-être qu’un jour vous en aurez l’occasion. Et pour nous, c’est donc 
ça, ce sont les maisons où se trouve notre savoir. C’est la même chose 
que lorsque vous allez à Harvard pour étudier, pour faire un doctorat ou 
une thèse. Pour nous, Rio de Janeiro est notre Harvard, c’est notre uni-
versité. Belém, Manaus sont des maisons où se trouve la connaissance, 
où ces détenteurs de la connaissance sont présents, mais je ne peux y 
accéder et dialoguer avec eux que dans la mesure où je prépare mon 
corps, où je nettoie mon corps, et où j’utilise ces éléments que j’ai men-
tionnés, l’ayahuasca, le rapé, mais pas n’importe quelle ayahuasca, pas 
n’importe quel rapé, mais des instruments importants afin de prendre 
contact et d’accéder à eux. C’est pourquoi, comme nous l’expliquons, 
la destruction de ces maisons est suivie de diffusion de maladies. Non 
seulement des maladies de la peau et autres affections, mais aussi des 
conflits, des morts et toute une désorganisation sociale, politique, éco-
nomique et environnementale.

Merci pour votre désir de nous comprendre, cela nous renforce, cela 
nous donne de l’énergie, cela nous encourage à poursuivre la lutte, à 
poursuivre notre travail de diffusion et à nous assurer que nous avons des 
partenaires comme vous, qui nous écoutent. Merci beaucoup pour cela !
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