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Escolas vivas

Cristine Takuá

Transcrição da fala de Cristine Takuá, em 

diálogo com Anna Dantes e Ailton Krenak, 

na Conversa Selvagem de 21/03/22.

A imagem da capa foi realizada por 

Maira Silva e Cristine Takuá.

O dia 21 de março de 2022 marcou novos movimentos na Selvagem: 

transformações no site, ciclos abertos e gratuitos, processos mais cola-

borativos e a ativação de uma rede de apoios a Escolas Vivas. As Escolas 

Vivas vêm com o impulso de tornar realidade o sonho de incentivar e 

fortalecer, inicialmente, 4 centros de formação de transmissão de sabe-

res tradicionais, sendo 2 na Floresta Amazônica, dos povos Huni Kuï e 

Tukano-Dessano-Tuyuka, e 2 na Nhe’ëry (conhecida como Mata Atlân-

tica), dos povos Maxakali e Guarani Mbya. No início de 2024, a Escola 

Viva Baniwa, localizada em Assunção do Rio Içana, na Amazônia, tam-

bém passou a integrar o movimento.

Esses 5 espaços já vêm ao longo de anos resistindo e desenvolvendo 

atividades, mas enfrentam muitos desafios devido à falta de apoio fi-

nanceiro. Quando você colabora com o movimento Escolas Vivas, você 

ajuda a garantir o repasse de R$8.000 mensais para cada uma delas, um 

recurso que pode ser utilizado sem burocracias pelas comunidades, for-

talecendo suas ações, projetos e territórios.

Desde o início de 2025, em que Selvagem se reconheceu e estrutu-

rou como uma associação sem fins lucrativos, passamos a cuidar direta-

mente dos repasses financeiros a cada Escola Viva, além de organizar os 

registros e a relatoria das atividades realizadas.

Saiba mais e apoie o movimento Escolas Vivas em nosso site.

https://www.youtube.com/watch?v=mXWWoRqt6sA&feature=youtu.be
https://www.selvagemciclo.org.br/escolas-vivas
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Escolas vivas e circulares 

Toda educação é política, e eu fico pensando no próprio conceito da 

palavra “escola” que a gente veio conversando esses dias. Na Grécia An-

tiga, fazer escola, a própria escola em si era uma relação com o prazer, 

com o ócio, com o encontro, com o diálogo. Então, Epicuro e outros 

gregos se encontravam no jardim para dialogar, pensar sobre a vida, so-

bre muitas coisas que regem nosso caminhar. Com o passar do tempo, 

a escola se tornou esse lugar de ordem, controle e obediência. E muitas 

regras que vieram com ela, eu chamo isso de tortura psicológica, que 

fica muito longe dessa liberdade do diálogo, do encontro, do caminhar, 

do viver e sentir conjuntamente estas possibilidades de transmitir co-

nhecimento, e não simplesmente impor o saber. E aí, junto com isso, 

vem a mercantilização do processo educacional, quando se coloca aque-

la frase: “ser alguém na vida”. É muito comum, eu já ouvi várias pesso-

as, como se a busca por transmitir conhecimento tivesse a finalidade de 

adentrar o mercado de trabalho, e gera aquela competitividade de en-

trar na universidade, de adquirir um certificado para ser alguém na vida. 

Essa ilusão é tão estúpida e tão contraditória com o princípio da própria 

escola na origem, de como ela se propõe a transmitir conhecimento. 

Porque se a gente pensar, há séculos atrás, a educação tradicional de to-

dos os povos na Ásia, África, Europa e em toda a América, o transmitir 

conhecimento estava muito desligado do pensar em adentrar o mercado 

de trabalho. Ser alguém na vida, todos somos. O meu avô nunca foi à 

escola e era muito atento, curioso, esperto nos fazeres que ele praticava. 

Então, criou-se essa ilusão de buscar através da letra e dos números um 

conhecimento superior, sendo que os saberes e fazeres brotam da nossa 

própria mão, que é uma flor. Essa flor nos possibilita produzir muita coi-

sa: um cesto, um tecido, uma panela. As mãos não produzem só letras e 

números. E o que mais me incomodou durante o tempo em que estive 

na escola foi perceber que a escola se restringe a letras e números. E 

isso faz com que as crianças percam, não totalmente, mas que percam a 

memória da criatividade, da potência criativa. O fazer as coisas adormece 

dentro delas. Então, o próprio diálogo sobre as narrativas, o produzir 

desenhos, praticar outras formas, ficam adormecidos quando é obriga-
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tório saber ler, escrever e contar números. Mas será que todo mundo 

veio ao mundo para saber ler e escrever? Às vezes, eu me pergunto so-

bre isso. Há pessoas que têm mais facilidade de tocar uma flauta do que 

escrever um texto, e está tudo bem. Porque o sopro da flauta comunica 

muitas linguagens e narrativas que as palavras jamais dariam conta de 

descrever. Fico pensando sobre tudo isso. 

Quando fui para a faculdade, eu sofri muito. Os professores me cha-

mavam de eloquente. E eu demorei a entender o que é eloquência. Por-

que, muitas vezes, eu falava muito que a flauta comunicava mais que os 

textos e do quanto eu tinha dificuldade para escrever um texto. Porque 

os sentimentos são muito profundos, e você colocar isso no papel de 

forma objetiva e organizada pela regra que existe é bem complicado. 

Então, eu sinto isso, que nem todas as crianças vieram ao mundo para 

escrever um livro, e que isso deve ser respeitado. Se a educação não res-

peita o princípio que brota dentro de cada um, que seja tocar uma flauta, 

seja fazer um tecido, seja até escrever um texto, e tem pessoas que es-

crevem muito bem e outras que falam muito bem, e essa diversidade de 

saberes deveria ser respeitada, mas ela não é! E eu vivi isso intensamente 

durante 12 anos como educadora em uma escola, e quando eu resolvo 

largar esse barco violento e opressor da escola, surge essa outra oportu-

nidade muito mais alegre, criativa e libertadora de dialogar com escolas 

vivas, porque, de escolas mortas, a gente sabe que o mundo está cheio. 

Escolas que estão dando certificados para as pessoas seguirem com de-

pressão, seguirem se suicidando, seguirem se entupindo de remédios.  

Tenho muitos amigos, mestres, doutores, pós-doutores que estão se ma-

tando. Seja no vício do álcool, seja com drogas diversas ou com a própria 

intensidade de pensamentos, porque tem pessoas que devoram livros e 

acabam se entupindo de teorias que elas não conseguem praticar. Por-

que estão trancadas dentro dos seus quadrados, dentro da ordem, da 

obediência e do controle que a própria universidade coloca para os pro-

fessores e para os alunos. Então, essa escola viva que a gente está pro-

pondo, que a gente está sonhando junto, para mim é uma possibilidade 

de realmente tecer coletivamente outra forma de você valorizar o que 

existe, o que é vivo dentro dos territórios. E não é essa educação escolar 

indígena criada/instituída pelo governo, que vem nessa escola quadra-
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da. Mas é pensar uma escola que é circular, que é cíclica, que dialoga 

também com a paca, a cutia, com a chuva, com outras coisas além dos 

números. A gente dialoga com os invisíveis. E eu tive essa prova muito 

forte há tempos atrás, porque eu tive um encontro com Dua Busë, que 

é um dos coordenadores da Escola Viva Huni Kuï, e eu me encontrei 

com ele em outro plano, que não foi no plano da tecnologia, ligando 

pra ele. A gente conseguiu dialogar em outros planos. Então a Escola 

Viva te propicia isso, encontros invisíveis, encontros que talvez nem a 

metafísica daria conta de explicar essa grandeza das plantas, das visões, 

das mirações, dos sonhos. Para mim é muito forte tudo isso, ainda estou 

pensando, tentando entender de que forma a gente vai guiar juntos essa 

canoinha, em territórios muito diferentes. A realidade dos Maxakali é 

bem diferente da realidade dos Huni Kuï do Alto do Rio Jordão,  ou dos 

Guarani ou dos Tukano. São realidades muito diferentes, mas potências 

muito profundas entre eles todos. Acredito que é um sonho conjunto 

que está surgindo para fortalecer muito não só esses territórios, esses 

quatro territórios, mas para fortalecer essa certeza que tenho dentro 

de mim, de que a educação brota do respeito, e não brota somente das 

palavras e dos números. 

Saberes não humanos

[A conexão entre lugares distantes] é um tecido bem colorido, com 

muitas formas e muitas mensagens mas que são feitas de tecidos diver-

sos, fibras diversas – e não somente com palavras. Estamos longe de 

resolver o problema da educação no Brasil, dentro das comunidades in-

dígenas, porque acho que isso vem de uma complexidade muito gran-

de. Digo isso como uma pessoa que ficou anos na luta pela educação 

escolar indígena. Venho de uma frente de tentar criar uma licenciatura 

para formação de professores indígenas, de criar as diretrizes curricu-

lares para mudar o currículo. Então a educação escolar indígena tem 

uma militância muito grande, tem muitos parentes que estão na luta há 

muitos anos para efetivar uma educação que respeite de fato o diferen-

cial, a interculturalidade, enfim, tudo, a educação que é comunitária. O 

http://selvagemciclo.com.br/escola-shubu-hiwea/
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nosso propósito é outro, a gente não vem querer colocar a mão nessas 

feridas, mas dialogar com elas de uma certa forma, e, dentro desses qua-

tro territórios, dialogar possibilidades outras de fortalecer e de tecer jun-

tos mesmo, possibilidades de transmitir conhecimentos para além desse 

espaço institucional da escola como ela é pensada hoje. Então a gente 

começa pequenininho, com parceiros que vêm nos apoiando, acreditan-

do nessa outra possibilidade de, também, dialogar sobre transmissão de 

conhecimentos, mas eu, particularmente, tenho um pensamento mui-

to da humildade e de pensar que é uma experiência que nós estamos 

tecendo juntos, não sabemos qual é a forma que esse tecido vai se dar 

com o tempo, mas com o tempo é que nós vamos sentindo, visuali-

zando e aprimorando também essa iniciativa. Sabemos e temos total 

entendimento de tudo o que se passa nesses dois paralelos, a educação 

tradicional e a educação escolar indígena, que são dois caminhos bem 

diferentes, e o que nós estamos fazendo é criando uma ponte de diálo-

go no que se refere a esse modelo e esse processo de educação dentro 

das comunidades, que dialoga, na verdade mais com o sábio, e não só 

com pessoas. Eu venho falando disso há muito tempo, da importância 

de se pensar uma educação que também dialoga com os não humanos. 

Quando eu dava aula de Filosofia, eu saía a andar com as crianças e 

falava: a gente também precisa dialogar com as plantas, com as pedras, 

com os outros seres. Mas os livros não nos dão essa possibilidade; todo 

currículo é embasado em saberes que muitas vezes são praticados com 

os humanos apenas. A escola viva que eu sonho é essa educação que dia-

loga com outras coisas, com os seres invisíveis também, com os sonhos 

e com os seres não humanos. Eu parto desse pensamento, desse sonho, 

desse impulso de sentir e acreditar que é possível a gente se relacionar 

e produzir fortalecimento dentro dos territórios acreditando nisso, em 

outros caminhos.

Reflorestar para repovoar

Parece que somos várias formiguinhas juntas trabalhando, várias 

formiguinhas construindo alguma coisa. Acho que essa metáfora, essa 
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ideia, já me dá uma alegria de pensar mais um agente que soma nesse 

grande tecido, nessa teia que estamos tecendo juntos. Então a imagem 

da aranha, a imagem da formiga e de todos esses sonhos juntos que o 

Selvagem também nos trouxe ao longo desse tempo todo, animam mui-

to a ideia das pessoas que vão somar nessa parceria, nessas contribui-

ções, nessa possibilidade de dar apoio ao que já está acontecendo, acho 

que isso é o principal desse nosso sonho, que não é um projeto que traz 

toda uma burocracia, como a Anna bem falou. Acho que apoiar essas 

iniciativas que já existem, cada uma tem uma realidade bem diferente, 

estruturar a Aldeia Escola Floresta Maxakali é de uma importância tão 

grande, que é reflorestar essa Nhe’ëry de Minas Gerais, é dar possibilida-

des para que os Yamixop continuem cantando, continuem fortalecendo 

os territórios, para que as crianças possam visualizar todos esses seres e 

espíritos que existem e que estão presentes nos cantos há séculos. Uma 

vez que se refloresta essa aldeia sonhada, é a possibilidade de que esses 

seres voltem a existir na realidade. É tão profundo esse projeto, esse 

sonho Maxakali e todos os outros. E daí, com todos os outros parcei-

ros também, a gente tá aqui no ponto de cultura Mbya Arandu Porã,, a 

gente vem já há alguns anos tentando se fortalecer, e isso se deu muito 

através do apoio também do Instituto Maracá, do qual eu faço parte e 

o Ailton também, e a gente conseguiu de alguns anos para cá ir estru-

turando, criando possibilidades de trabalho, e agora a gente vai poder 

dar uma continuidade e se fortalecer ainda mais. São muitos os sonhos 

que nós queremos desenvolver aqui também, no nosso espaço, enquan-

to proposta de oficina, de encontros, intercâmbios, de fortalecimento da 

memória, que é uma coisa que a gente vem falando muito, do quanto 

a memória é importante, uma vez que a gente vem assistindo muitos 

anciões e anciãs partindo, e essa memória viva que habita dentro deles 

se vai, uma vez que a gente não registra e não dialoga com os mais no-

vos sobre isso. Então eu também estou muito feliz, como a Anna falou, 

e acreditando muito que esse nosso sonho vai ter uma potência muito 

grande, e aos poucos a gente vai vendo como que esse tecido vai se 

transformando em cada território, e não só através da troca, das experi-

ências que eu acredito que vão acontecer muitas também. A gente tem 

essa ideia dos intercâmbios, que são tão poderosos também, de fazer 

http://selvagemciclo.com.br/escola-apne-ixkot-hamhipak/
http://selvagemciclo.com.br/escola-apne-ixkot-hamhipak/
http://selvagemciclo.com.br/escola-mbya-arandu-pora/
http://selvagemciclo.com.br/escola-mbya-arandu-pora/
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essa circulação entre os parentes desses quatro espaços de fortalecimen-

to, mas também de ver os territórios se fortalecendo cada vez mais. Es-

tou muito feliz, e vamos seguindo, remando essa nave-canoinha juntos.

Semear ideias

Já estava esperando isso, que iam chover questões e pensamentos 

sobre “E agora, como que a gente também faz isso nas nossas escolas 

não indígenas ou mesmo dentro de outras escolas indígenas?”. Como eu 

já disse, nós não temos nenhuma pretensão, objetivo ou condições no 

momento de resolver o problema da educação no Brasil. Então como 

levar isso para escolas não indígenas ou mesmo para as indígenas é uma 

questão. Acho que é um grande desafio, e eu falei isso como educadora 

que trabalhou numa escola durante muitos anos. Eu sempre vinha dia-

logando, e venho ainda, com muitos educadores, do quanto é necessário 

transformar e mudar os currículos das escolas. Aproximar as escolas das 

comunidades, dos seus terreiros, das comunidades locais que estão ao 

redor das escolas. Então essa nossa ideia, esse sonho que nós estamos co-

meçando, é muito humildemente uma ideia de fortalecer transmissões 

de conhecimentos, de saberes e fazeres que já estão acontecendo em 

alguns territórios. Acho que, acompanhando isso, cada educador pode 

intuir ou captar alguma forma de possibilidade de praticar isso dentro 

das suas atividades diárias, das suas realidades e contextos de escola. Mas 

nós não estamos falando de escola no modelo de hoje, como eu falei no 

início, porque a escola passa por uma série de burocracias, formatos e 

regras das quais nós estamos justamente fugindo. Não estamos falando 

de uma escola como todos entendem a escola; estamos falando de va-

lorização de transmissão de conhecimento. Então acho que podemos 

seguir no diálogo, e vão acontecer vários diálogos, e pensar de que for-

ma incentivar os educadores, de um modo geral, a transformar o seu 

modo de trabalho no dia a dia, e não que isso seja uma regra ou uma 

condição obrigatória, mas eu acredito que cada educador, seja numa es-

cola pública, escola particular, escola comunitária, tem a possibilidade 

de transformar os seus meios de processos de trabalho. Mas esse não é 
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nosso objetivo; o que a gente pode fazer é semear ideias, semear sonhos, 

semear possibilidades de transformação. Mas o caminho cabe a cada um 

buscar de que forma que isso é possível, eu não tenho a resposta de 

que forma seria; tenho muitos sonhos, mas respostas concretas é um 

caminho muito desafiador, e temos muitas coisas pra pensar juntos, e 

pensar nessa ideia conjuntamente. Vamos tecendo, vamos tecendo esse 

tecido e vendo de que forma que a gente vai aproximando os mundos e 

fortalecendo os saberes. 

Aguyjevete!
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Cristine Takuá, do povo Maxakali, é uma pensadora, aprendiz de 

parteira e educadora. É formada em Filosofia pela Universidade Estadu-

al Paulista (Unesp) e foi professora por doze anos na Escola Estadual In-

dígena Txeru Ba’e Kuai’. Atualmente é coordenadora das Escolas Vivas 

e integra o conselho da Associação Selvagem. 

Cristine Takuá é representante do Núcleo de Educação Indígena 

(NEI) dentro da Secretaria de Educação do Estado de São Paulo e mem-

bro fundadora do Fórum de articulação dos professores indígenas do 

Estado de São Paulo (FAPISP). Faz parte do Instituto Maracá, que está 

fazendo a gestão compartilhada do Museu das Culturas Indígenas em 

São Paulo.

O trabalho de produção editorial dos Cadernos Selvagem é realiza-

do coletivamente com a comunidade Selvagem. A direção editorial é de 

Anna Dantes, a coordenação é de Alice Faria. A diagramação é de Tania 

Grillo. Agradecemos a Natália Amarinho e Katlen Rodrigues pela trans-

crição, Sâmia Rios pela revisão e Isabelle Passos pela editoração deste 

caderno. Mais informações em selvagemciclo.org.br

Todas as atividades e materiais do Selvagem são compartilhados 

gratuitamente. Para quem deseja retribuir, convidamos a apoiar finan-

ceiramente as Escolas Vivas, uma rede de 5 centros de formação para 

a transmissão de cultura e conhecimentos indígenas. Saiba mais aqui: 

selvagemciclo.org.br/apoie
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