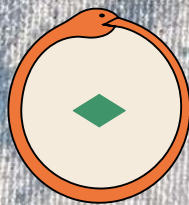
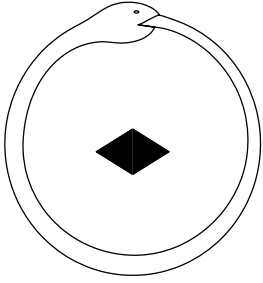


TIERRA SIN MALES,  
DEPRESIÓN, SUEÑO Y ABEJAS  
Carlos Papá, Cristine Takuá  
y Ivanildes Kerexu



cuadernos  
SELVAGEM





## TIERRA SIN MALES, DEPRESIÓN, SUEÑO Y ABEJAS

Carlos Papá, Cristine Takuá y Ivanildes Kerexu

*Este cuaderno es una transcripción de extractos de la clase “FRUTOS DE NHE’ĒRÿ; TEMBI’U PORÃ • TEMBI’U VAIKUE Comida buena y saludable | Comida dañina”, con Carlos Papá e Ivanildes Kerexu, en el ciclo presencial AYVU PARÁ<sup>1</sup>, que tuvo lugar el 31 de mayo de 2023, en el Museo de Culturas Indígenas, en São Paulo. La portada de este Cuaderno es un recorte de la obra producida durante el ciclo por les<sup>2</sup> artistas: Alexandre Wera, Maria Djera, Marcinho Xunu, Wera Juninho, Rafael Kaje, Kauê Karai y Bruno Djeguaka.*

### DEPRESIÓN

**IVANILDES KEREXU:** Las personas mayores siempre dicen que, además de comer alimentos saludables, necesitamos *mbaraete*, que es fortalecer el espíritu. Creo que eso falta. Nuestro espíritu también necesita fortalecerse. Este es un debate que tenemos dentro de las aldeas. Trabajo como coordinadora de mi región en el Foro de Comunidades Tradicionales, y ahí estamos discutiendo proyectos para ver cómo trabajaremos con el tema de la depresión. No queremos dejar sola a nuestra juventud para que les *jurúas*<sup>3</sup> hagan lo que entienden, que es mandar a los jóvenes al psicólogo. Donde vivimos, estamos en esta construcción. Nosotras y nosotros, que somos líderes, no nos quedamos en casa. Vivimos en estos debates, reuniones... Dejamos a nues-

1. Del ciclo presencial surgió [el ciclo online AYVU PARÁ](#) – diseño del habla –, compuesto por 13 video-clases, dirigidas por Carlos Papá y personas invitadas, sobre los significados de diversas palabras en lengua *guaraní*. Para saber más, además de tener acceso a cuadernos en PDF y otros materiales que complementan las clases, acceda a [la página del ciclo](#) en la web de Selvagem.

2. En esta traducción optamos por adoptar un lenguaje inclusivo y no sexista, basándonos en el *Manual pedagógico sobre el uso del lenguaje inclusivo y no sexista*. Mercosur: RAADH, 2018. Disponible en: <<https://www.ippdh.mercosur.int/wp-content/uploads/2018/11/IPPDH-MERCOSUR-RAADH-Manual-Lenguaje-no-sexista.pdf>> (NT).

3. El pueblo *Guarani Mbyá* utiliza, comúnmente, el término *jurúá* — que significa, literalmente, “barbudo” — para referirse a las personas no indígenas. Fuente: “Quem são os não indígenas?” [¿Quiénes son los no indígenas?]. Disponible en: <<https://mirim.org/pt-br/quem-sao-os-nao-indigenas>> (NT).

tras familias de lado para luchar por los derechos, por la colectividad de las aldeas. Eso me deja mucho en que pensar.

**CARLOS PAPÁ:** La depresión es cuando intentamos encontrar quiénes somos. ¿Quién soy yo? Mi nombre es Carlos, el Papá, pero ¿cómo soy realmente? No me siento yo mismo, quién soy. Cuando vamos a la casa de rezo, el líder espiritual dice: “Ah, tu nombre es tal, vienes de tal lugar, ese lugar es donde pertenecías y cuidabas de ese lugar. Viniste orientado desde allí y por eso estás aquí”. Con certeza alguna cosa recuerdas de ese lugar. Para recordar ese lugar necesitas concentración. Cuando te levantas y andas por el camino, sientes lo que se llama “*Nhemopyambú nhandurã rupi nhemopyrõ*” que significa “pisa y siente el ruido de tu propio pie”.

Entonces el ruido de tu pie y tu caminar harán un sonido, narrarán tus pasos. Cada lugar hará un sonido diferente: ahí es donde sonarás, donde oirás grillos, oirás pájaros, oirás viento, oirás los ríos, verás a personas, verás animales, verás cosas, flores, aromas, perfumes, en fin... En ese lugar emitirás un sonido. Cuando el pie está aquí, es otro sonido. Si doy un paso, es otro sonido. Ese sonido hace combinaciones de los espacios y lugares del ambiente donde estás, para que puedas encontrarte a ti mismo... y escuchar. A partir de ahí sentirás tus pasos tal como son, no sólo andar por andar, sino en conexión directa con la *Nhe'ẽrỹ. Nhe'ẽrỹ*, donde se bañan las almas, no es solamente andar por andar; tienes que andar con concentración, sentir, oír los pasos, tu cuerpo y, al mismo tiempo, el olor y el viento.

Esa es la verdadera cura. No sirve de nada un médico, no sirve de nada un curandero, no. Eres tú. Estás en ese estado de concentración para sentirte, para que cada persona se sienta a sí misma y traiga lo que allí se esconde. Cuando planteamos esa pregunta, cuando atraemos esa forma de depresión, es porque tenemos un cierto límite, y ese límite no sabemos de dónde surgió. Para sanarte, tienes que estar en el bosque, pisar las hojas, el agua, sentir... Sigue practicando, sigue descargando... Cuando lo veas, no necesitarás tomar medicamentos.

Hoy también es una preocupación la cantidad de tecnología que da mucha información y ya no se siente. ¿Quieres saber el color de esta lí-

nea o el color del jaguar? Ya no haces un dibujo y dices “ah, creo que es así”, no. Vas directamente a tu celular y buscas “¿cómo es realmente el color?”, “ah, creo que es así”, entonces ya está listo, todo listo. No hay tiempo para que pienses, no hay tiempo para crear imaginación, entonces eso te deja un poco estancado y dependiente de ello. Aprisionada, aprisionado, pero no sabes en qué. Entonces, la manera es traer esa conexión de vuelta del oscuro, que está atrapada ahí, traerla y sentirla de nuevo. Desde el momento en que descubres quién eres, serás mucho más feliz, te vas a aceptar: “ah, así soy, soy un poco torpe, pero soy así y soy muy feliz”. Entonces esa es la cura.

## SUEÑO

CRISTINE TAKUÁ: Quería hablar del alimento, porque me vino un pensamiento. Hay varias formas de alimento. Hay alimentos que nutren nuestro cuerpo. Bromeo que la comida alimenta nuestro buche. Pero hay otro alimento, que es el alimento del espíritu. He insistido mucho en decir que nuestra alma se vuelve anémica si dejamos de soñar; entonces, si pasas muchas, muchas noches sin soñar, se irá generando una especie de anemia. Si comes pocas vitaminas, tu sangre se debilita, tu cuerpo se debilita. Si sueñas poco o no sueñas, o nunca recuerdas, tu espíritu estará anémico.

Estoy comenzando a reflexionar y relacionar la depresión como una especie de anemia del espíritu. Porque las personas están muy aceleradas, y esta cosita aquí (*muestra el celular*) nos deja inmersos en un universo de información que, cuando anochece, a veces ni siquiera nos paramos a respirar. No se detiene para sentir el tiempo, el viento, sentir los mensajes que son ese alimento para nuestro espíritu. Cuando veo a muchos jóvenes con depresión, o con tristeza, o llegando a ese punto extremo que es el suicidio – algo muy triste –, veo una anemia profunda del alma. Necesitamos alimentar nuestro espíritu, alimentar nuestra alma y soñar más.

Los sueños nos direccionan y nos colocan en el sentido de un entendimiento; así como cuando comes ora-pro-nobis, cuando comes alimen-

tos potentes y fuertes, te vuelves fuerte y saludable para hacer las cosas. Cuando soñamos mucho, recibimos orientaciones que nutren nuestro espíritu. Reflexionar sobre esas muchas formas de alimento y como a veces estamos fuertes, aparentemente, pero, en realidad, estamos muy debilitados, tenemos anemia. Puede ser un poco metafórico lo que digo, pero es en el sentido de que entendamos la dimensión de esos muchos alimentos que permean nuestra existencia.

**KEREXU:** El sueño es muy importante para nuestro caminar y también para nuestro día a día. Soñar viene de dos formas: hay un sueño que es espiritual, un buen sueño, que muestra el camino, y también hay un sueño que puede desviarte del camino. Entonces hay dos sueños que precisamos atender. Por eso es muy importante, cuando soñamos, decirle a una persona mayor que está en la aldea: “Soñé de esa forma, ¿qué significa?” A veces, en el sueño, parece que es real, pero puede ser un desvío del camino correcto. Por eso despertamos y necesitamos contarle a la persona para poder descifrar el sueño.

Y, en mi manera de pensar, está el sueño de querer algo. Soñaba y pensaba, cuando veía a *xeramōi kuery*, *xejarýi kuery*, las más viejas y los más viejos, y decía: “Cuando crezca seré igual que ese *xeramōi*, como esa persona de ahí”. Necesitamos tener ese sueño, necesitamos inspirarnos para no perdernos. Creo que eso necesita la juventud de hoy: inspirarse al ver a las personas más viejas que están ahí.

Siempre me inspiré en mi abuelo. Lo veía como un hombre muy mayor dando consejos... Eran muy geniales los consejos que daba. Veía a sus hijos a su alrededor, todos grandes, y yo decía así: “Voy a ser como él, daré consejos a todo el mundo”. Hoy, siempre digo que nuestro sueño es dar fuerzas para afrontar estos tiempos difíciles que sufrimos, que atravesamos. Hoy tengo esta visión de que necesitamos de sueños, es necesario.

Cuando queremos algo, debemos centrarnos para que ese sueño se realice dentro de nuestro sueño. Incluso tenemos varios cantos que llegaron a través de estos sueños – a veces para fortalecer a una persona que está enferma, o también para fortalecer algo que nos gustaría que sucediera, aquí viene a través del sueño. También hay varias formas de

sueño que vienen a fortalecer el canto. El canto en la casa de rezo generalmente viene a través del sueño, por los *pajés*<sup>4</sup>, por las personas religiosas que están ahí.

**PAPÁ:** En el sueño la persona tiene que estar íntegra. Cuando traemos una cura o buscamos algo, cerramos los ojos. Cuando vamos a rezar, por ejemplo, cerramos los ojos. O estás pensando en algo muy profundo, cierras los ojos. ¿Por qué cerramos los ojos? Porque estamos buscando la cura.

Esa forma de cura y al mismo tiempo de ser, de alimentar el espíritu, es cuando percibes que, en el camino, el sol está junto a ti. Caminas y detrás viene la sombra. Dependiendo de dónde brille el sol, la sombra te acompaña. Cuando percibes que es la noche, que es la oscuridad la que te arrulla, tienes que entregarte por completo, porque antes de nacer, estamos en el vientre de la madre y no vemos nada, no sabemos lo que está sucediendo cuando estamos en el vientre de la madre. Pero conocemos la voz de la madre, la voz del padre, la voz de alguien ahí fuera, pero no vemos. Aun así, estamos bien, estamos seguros, cálidos. Después que nacemos y crecemos, olvidamos nuestra oscuridad interior, olvidamos que la oscuridad es madre, que la oscuridad está ahí todo el tiempo. Cuando caminas, la sombra te acompaña; es la madre, siempre contigo. Así, cuando te acuestas, la oscuridad te arrulla.

Has trabajado todo el día y vas a descansar, entonces cierras los ojos... La oscuridad está contigo, está en ti, nuevamente, para adormecerte. Hay que entender que la oscuridad está con todo el mundo todo el tiempo, para que descansemos, para alimentar nuestro espíritu. Es por eso que tenemos que recuperar el nuestro yo, el yo que está dentro de la oscuridad, y tener una integración de comprensión de que la oscuridad es un ser muy profundo, a la que debemos prestar atención para que soñemos, que es donde la madre-oscuridad comienza a decir cosas: “Oh, ya está, esto va a pasar...”. O, a veces, hay momentos en los que no estás bien y por eso vienen cosas confusas. Tienes que tomarte un tiem-

---

4. Pajé es una palabra de origen tupí-guaraní que se utiliza para describir la figura del consejero, conocedor, curandero, brujo e intermediario espiritual de una comunidad indígena. El pajé es considerado una de las figuras más importantes dentro de las sociedades indígenas brasileñas. Fuente: <<https://www.significados.com.br/paje/#:~:text=Paj%C3%A9%20%C3%A9%20uma%20palavra%20de,dentro%20das%20tribos%20ind%C3%ADgenas%20brasileiras>> (NT).

po y volver a encontrar respuestas por ti mismo, inconscientemente: “¿Qué hice? ¿Qué está pasando?”. Y entonces la oscuridad te dará información, te ayudará a caminar, porque por donde camines la sombra está contigo; la sombra es la oscuridad. Por eso tenemos que tener esta libertad de entregarnos e integrarnos cuando estamos en la cama. Olvida tu celular, olvídate de tu libro, olvídate de todo. “Ah, quiero dormir... Y tú, mécame para que descanse, trae las cosas buenas”. Haz esta prueba y la oscuridad te arrullará y serán muy feliz.

## ABEJAS

**KEREXU:** No tenemos abejas, pero ellas son muy importantes, especialmente la *jataí* [abeja angelita], que es parte de la religión indígena *guaraní*. La cera es muy importante para elaborar la vela que encendemos en la casa de rezo. En el bautismo la usamos mucho, en el bautismo del maíz, en el bautismo del agua, en el bautismo del *ka'a* – que es la yerba mate –, y también en el bautismo de niños. En esos momentos utilizamos mucho las velas hechas con cera de abeja angelita. También pintamos el rostro y partes de las articulaciones, la pierna, el tobillo, para que los jóvenes se protejan de los malos espíritus que pueden perturbar sus vidas. Porque creemos que, cuando somos jóvenes, el espíritu es débil, y por eso hay que tener esta protección, hay que hacer toda esa pintura para que la vida de la juventud esté protegida de esos espíritus. Por eso pensamos en criar abejas, pero hoy día es muy difícil encontrarlas en el bosque. En *tupí-guaraní* su nombre es *yata'i*, y la cera es *araity*.

**PAPÁ:** El meliponario es sumamente importante para la preservación de las abejas nativas, las abejas sin aguijón. En nuestra aldea hemos animado a los jóvenes tanto a cuidar, como también para hablar e interactuar con las abejas. Allí no solo tenemos la abeja angelita, y mi hijo Bruno Djeguaká, un joven *guaraní*, es quien coordina el meliponario.

**BRUNO DJEGUAKÁ:** Mi nombre es Bruno Djeguaká y me ocupo de las abejas. Hay *jataí* (*Tetragonisca angustula*), *mandaçaia* (*Melipona quadrifas-*

*ciata*), *uruçu* (*Melipona scutellaris*) y *mandaguari* (*Scaptotrigona postica*)<sup>5</sup>. Y también estoy aprendiendo de ellas. Se puede hacer almíbar con miel, se pueden hacer muchas cosas... y estoy aprendiendo.

**PAPÁ:** Yo animo a la juventud a conocer este lado, a aprender junto con los animales y los insectos. A través de esto, *Nhe'ẽrỹ* se vuelve más fuerte. Esta es una forma que la Escuela Viva, trae, enseña – “enseña” no, brinda apoyo. Creo que “enseñar” es una palabra fea, parece que nadie sabe nada. Les animo a apoyar a los jóvenes para que tengan más interés, en este sentido de valorar su propio camino, a través de esta valoración y conocimiento de sí mismos, comenzarán a comprender los pasos de su propia vida.

En la Escuela Viva que coordinamos Cris y yo<sup>6</sup>, siempre hacemos la actividad de caminar por el bosque, sembrar; también hablamos de la importancia de sentir el olor, para que los jóvenes sientan el olor y reconozcan cuál es el olor – esa es la enseñanza, no es obligar a los jóvenes a saber esto, sino a tener la sensibilidad para, poco a poco, ir conociendo ese lado, de que vivir es bueno.

## TIERRA SIN MAL

**PAPÁ:** Tenemos una cosmología, de nuestro pensamiento, de la “tierra sin mal”; pero “tierra sin mal” es una forma que encontramos, un nombre creado para tener una idea del lugar. Cuando se dice “*nhamoatyro nhande reté imarãe'y aguã py*”, eso significa transformarse, transformar un cuerpo para la inmortalidad. Cuando se viene para *Nhe'ẽrỹ* para encontrar el lugar prometido, a partir del movimiento que está en ese lugar específico, el rezador, el conductor – que es espiritualizado – y el grupo que está con él y está preparado, encontrarán iluminaciones espirituales en las cuales se transformarán en seres que encontrarán la inmortalidad. Creemos que vinimos al mundo con el cuerpo, pero también tenemos la capacidad de regresar

5. *Jataí*, *mandaçaia*, *uruçu* y *mandaguari* son especies de abejas brasileñas sin aguijón que se pueden encontrar en el bioma de la Mata Atlántica. (NT)

6. [Mbya Arandu Porã](#), en la Tierra Indígena Ribeirão Silveira, en Bertioğa – São Paulo.



con el cuerpo y el alma sin morir. El desafío de venir al mundo es enseñar a las personas que no hay que morir para encontrar la vida celestial, la vida prometida, la vida tranquila. No es necesario encontrar la muerte para volverse inmortal. Eso lo tenemos muy claro en nuestra cosmología, en nuestro pensamiento, por eso dicen *Yvy Marãe'ỹ*. Esta "tierra sin mal" es sólo invención, es una idea, tal vez creada sólo para ponerla en palabras, para expresar más o menos qué sería. No es exactamente un lugar, sino que se trata de transformarse para una vida de inmortalidad, encontrar ese mundo de la inmortalidad, eso sí es una forma de "tierra sin mal".

Para estar en conexión y aceptar quién eres, los grandes sabios dicen para descubrir el sentir de tus pasos, del caminar, de lo que es importante. Para el pueblo *Guaraní Mbya*, esto es cuando la persona camina muy despacio, sin hacer ruido, y pisa firme para escuchar el sonido y sentirlo, para que el cuerpo tenga flexibilidad. No es sólo caminar, sino estar en conexión con todo. Está el árbol grande, el mediano, luego el pequeño, hasta el más pequeño, hasta un minúsculo grano de algo mínimo está ahí dando algunas pequeñas flores. Si lo analizas, hay una flor. Y, sin darnos cuenta, pasamos de largo, no lo notamos, pero es bueno sentirse parte, caminar firme y en conexión, intentar ver y recordar dónde has estado. Esto trae cierta fuerza, trae esa red, como la red de energías que alimenta nuestro caminar, nuestra respiración, porque nuestros poros captan informaciones y energías. Por eso que el caminar es importante; y sentir, no sólo caminar, hay que sentir también el sonido. El día que camines por la plaza, en algún lugar, siente el sonido: "*pá, pá, pá*"; si pisas encima del tronco hará otro ruido: "*tom, tom, tom, tchi, tchi, tchi*"; en las piedras hay otro sonido: "*rop, rop, rop, chi, chi, chi*"; se emitirá un sonido... Y eso te alimenta, parece que no tiene importancia, pero es importante oír el sonido. Aquel sonido alimenta la batería de la vida.

## CARLOS PAPÁ

Carlos Papá es un líder y cineasta indígena del pueblo *Guaraní Mbya*. Lleva más de 20 años trabajando con producciones audiovisuales, con el objetivo de fortalecer y valorar la cultura *Guaraní Mbya* por medio de la realización de documentales, films y talleres culturales para jóvenes. Es el coordinador de la Escuela Viva *Guaraní* Punto de Cultura *Mbya Arandu Porã*. También actúa como líder espiritual en su comunidad. Vive en la aldea de Rio Silveira (São Paulo), donde participa en decisiones colectivas y busca ayudar a su comunidad a encontrar caminos para vivir mejor. También es consejero del Instituto Maracá y representante para el litoral norte de São Paulo de la comisión *Guaraní Yvy Rupa* (CGY).

## CRISTINE TAKUÁ

Cristine Takuá es filósofa, educadora y artesana, licenciada en Filosofía por la UNESP. Fue docente durante doce años en la Escuela Estatal Indígena Txeru Ba'e Kuai'. Participa en Selvagem desde 2019 y actualmente coordina el diálogo con las cuatro Escuelas Vivas, proyectos indígenas para el fortalecimiento y transmisión de saberes tradicionales. Es representante del NEI (Núcleo de Educación Indígena) en la Secretaría de Educación de São Paulo y fundadora del FAPISP (Foro de Articulación de Profesores Indígenas del Estado de São Paulo). Es directora del Instituto Maracá, que hace la gestión compartida del Museo de las Culturas Indígenas, en São Paulo. Fue coordinadora de la Comisión *Yvy Rupa Guaraní* de 2016 a 2019. Vive en la Tierra Indígena Río Silveira, ubicada en los municipios de Bertioga y São Sebastião.

## IVANILDES KEREXU

Ivanildes Kerexu es residente de la Tierra Indígena Boa Vista, aldea de Río Bonito. Kerexu lleva muchos años luchando por defender su territorio y fortalecer la cultura de su pueblo *Guaraní Mbya*. Es una gran defensora de los derechos de las mujeres y busca guiar a los más jóvenes a través de buenas y hermosas palabras.

## TRADUCCIÓN

**SIMÓN CAZAL**

Originario de Paraguay, estudió Biología, vive en Avay/Villeta, desde donde es cuidador de seres vegetales, encantador de michis y Secretario General de la red de activistas GayLatino para 20 países de Abya Yala/Latinoamérica.

## REVISIÓN

**MARY HATAKEYAMA**

Madre, jardinera, profesora, traductora. De São Paulo, Brasil. Se graduó en letras y pedagogía. Desde 2022 participa en la Comunidad Selvagem, colaborando en los grupos de traducción de textos al español y al inglés, donde lee, traduce y revisa textos de manera colectiva y artesanal.

**DANIELA RUIZ**

Desde 2020 es estudiante del Ciclo Selvagem, comunidad que colabora en los grupos de Comunicación y Elaboración de Textos, donde coordina el grupo de traducción al español. Nacida de una primavera en São Paulo, es brasileña, arquitecta y paisajista. Tiene un vínculo profundo con las plantas y sus tiempos. Su relación con el mundo vegetal se desarrolló a lo largo de muchos caminos de experimentación con las artes, la botánica, el paisajismo y la jardinería. Actualmente está aprendiendo con la planta del té y todo lo que la rodea. Es madre y vive en Barcelona.

El trabajo de producción editorial de los cuadernos Selvagem se realiza en conjunto con la comunidad Selvagem. La coordinación editorial es de Mariana Rotilli y la edición de Isabelle Passos. La diagramación de este cuaderno fue realizada por Tania Grillo. Agradecemos a Katlen Rodrigues por la transcripción y a Daniel Grimori por la revisión final del texto en portugués. La coordinación del Grupo Español es de Daniela Ruiz, quien también realiza la lectura final de los textos.

Más información en [selvagemciclo.com.br](http://selvagemciclo.com.br)

Todas las actividades y materiales de Selvagem se comparten de forma gratuita. Para aquellos que deseen retribuir, los invitamos a apoyar financieramente a las Escuelas Vivas, una red de 5 centros de formación para la transmisión de la cultura y el conocimiento indígena.

Obtenga más información aquí: [selvagemciclo.com.br/colabore](http://selvagemciclo.com.br/colabore)