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Entrar al mundo: 
una convErsación sobrE las “Plantas maEstras”

Ailton Krenak y Carlos Papá

En septiembre de 2022, Ailton Krenak y Carlos Papá 

conversaron sobre las relaciones que mantienen 

con el tabaco y la ayahuasca. Fue de esta conversación que 

surgió el prólogo del libro “Plantas Maestras – Tabaco & Ayahuasca’’ 

de Jeremy Narby, publicado en Brasil por Dantes Editora. 

Todas las palabras en guaraní que aparecen a 

lo largo de la transcripción podrán ser encontradas 

en el glosario que cierra este cuaderno.

ailton KrEnaK:  Me siento como un niño cuando alguien me con-
voca para hablar de las plantas. Parece que todo lo que nosotros, los 
humanos, queremos de las plantas es que se lleven nuestro dolor. Y nos 
hagan sentir bien. Que nos dejen en paz.

Yo ya era adulto cuando conocí el tabaco. En mi infancia y juventud, 
no había ninguna cercanía con esta planta. Incluso tenía un poco de pre-
juicio, tal vez. Porque ella llegaba hasta mí de manera más ordinaria. Ella 
me llegó de una manera incorrecta. Hasta que, ya adulto, fui a Tenonde 
Porã, una aldea guaraní, allá en Parelheiros, y el padrino, xeramõi José 
Fernandes, dijo que me dieran un petyngua. Y mi amigo Karai Mirim 
me dio el petyngua. Y yo lo consumí y obligué a la petyngua. Lo tomé 
en mis manos y ellas no paraban de sudar. Sudaba, sudaba, transpiraba, 
transpiraba. Sudé demasiado. Tomé un baño de sudor mientras sostenía 
el petyngua. Las primeras veces que lo usé, vomité y me sentí muy mal. 
Hasta el otro día, todavía me sentía mal. Entonces, yo iba limpiando. 
Sudé, sudé, sudé. Expectore mucho. Salieron muchas cosas de dentro 
de mí.

Y luego seguí, con dificultad. Hasta que empecé a experimentar las 
primeras visiones. La primera visión que el petyngua me dio, mien-
tras rezaba en la opy, fue de un fuego saliendo de dentro de una losa 

https://dantes.com.br/produto/plantas-mestras-tabaco-e-ayahuasca/
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de piedra. Me quedé en un estado de gracia al haber presenciado ese 
fuego saliendo de la piedra. Ahí le conté a los parientes allá en la aldea, 
en Tenonde Porã, que había tenido esa visión de un fuego saliendo de 
una losa de piedra, grande. Una gran  losa de piedra en un lugar apar-
tado, fuera del área de convivencia con otras personas, como si yo estu-
viera en una zona aislada, y el fuego, suave, salía de dentro de la piedra. 
Y permanecía allí, suave, saliendo de la piedra, atrayendo mi atención, 
mi mirada. Yo les conté y ellos dijeron: “usted es un suertudo. Hay per-
sonas que pasan años y años aquí y no tienen ninguna visión. Y usted, 
apenas en la primera iniciación con el tabaco, él le ha dado una visión. 
Para nosotros, ese fuego que sale de la piedra es una visión muy bonita, 
muy especial, que usted tuvo. Ese fuego es Tupã”. Ahí, me  dio un estado 
de felicidad tan grande y dije: “Wow, el tabaco me dio esta visión”. Co-
mencé a cultivar el uso ceremonial del tabaco, siempre con el petyngua. 
Sin  enrollar cigarrillos, sin darle otro uso. Y siempre cuidando también 
del origen del tabaco que estaba utilizando. No tomaba ningún tabaco 
para prepararlo y ponerlo en el petyngua. Prestaba atención y me bene-
ficiaba de la curación que el petyngua brindaba de manera recurrente. 
Cuando podía estar en la ceremonia, usaba el petyngua junto con todo 
el mundo. Y cuando estaba solo, lo usaba con moderación. No abusé del 
contacto con esta planta. Poco a poco, me fui acercando más y apren-
diendo a ver la planta [del tabaco] en sí: las hojas, la floración, la forma 
en que se difunde en el entorno en el que se encuentra. Me alegró haber-
la invitado una vez a mi patio, y comenzó a brotar cerca de mí. Me pa-
recía un beneficio tan maravilloso que esta planta enorme me acogiera, 
me aceptara. Entonces empezó a aparecer en mis patios. Y hasta el día 
de hoy, donde vivo, también está cerca de mí. Ella encuentra la manera 
de aparecer cerca de mí, a veces en un rincón del patio. Si yo le pido 
también que se acerque más a la puerta de la casa,  ella acepta. Es ma-
ravilloso esta amistad que ha ido madurando a lo largo de los años, tal 
vez en los últimos 30 años. Se va construyendo una cercanía tan amable, 
encontré una amiga que puede brindarme muchos regalos. Cuando fui 
a manipular la planta, la toqué, aprendí su textura, la sensibilidad de la 
hoja, aprendí a prepararla para secar la y dejarla lista para su uso, que 
también es maravilloso. Es tan gratificante poder recibir ese regalo de la 

planta y manejarla con respeto y ver los beneficios que conlleva. 
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Después, en mis viajes a otras regiones de Brasil, yendo al Acre y vi-
sitando otras aldeas, también vi diferentes formas de manipular la plan-
ta, de interactuar con ella. Son métodos para preparar la planta y conser-
varla en estado húmedo, bueno para ser utilizado durante seis meses, un 
año, sin que se seque. Así fui viendo sus tonalidades, entendiendo. Y es 
maravilloso. Me gustaba mucho cortar el tabaco en el punto en el que ya 
estaba preparado. Cortarlo en trocitos finos, ponerlo sobre una superfi-
cie y  desilacharlo, soltando las pequeñas hebras para que sea más fácil 
de encender, porque queda más sueltito. En esta curiosidad espontánea 
de interactuar con él, empecé a darme cuenta de que él me estaba brin-
dando una nueva oportunidad de conocimiento, que era poder esparcir 
un puñado de tabaco sobre una superficie, manosearlo y esperar a que 
escribiera algo para usted. Como un oráculo, revelando alguna cosa. Sin 
quemarlo, sin encenderlo. Solo la planta, dándole respuestas a preguntas 
íntimas. Por ejemplo: “¿Voy a viajar mañana?” Y en el movimiento de 
las hebras de tabaco que habían sido deshilachadas, comenzaba a apa-
recer un panel. Veía un panel, un oráculo, una imagen, y podía concluir 
si era para hacer lo que iba a hacer o no, y cambiar de planes. Fue una 
experiencia que tuve alrededor de los 50 años cuando empecé a leerlo. 
Aprendí entonces a hacer algo que no he escuchado a nadie más men-
cionar, que es leer el tabaco. Sé que hay personas que leen el poso del 
café, que leen otros movimientos en el agua. Pero solo he experimen-
tado esta forma de leer el mensaje del tabaco deshilachado, sin ningún 
uso, solo mirándolo mientras me mostraba cosas. Fue muy bueno. Es 
probable que otras personas también hayan vivido esta experiencia en 
otros contextos, donde el tabaco es esa voz de salud, esa imagen activa. 
No es algo inerte, sino algo vivo. Es claro que, quien hace uso ritual del 
tabaco, o uso cotidiano, tienen otras experiencias. Yo estuve interesado 
en estas lecturas del tabaco durante casi 20 años, aprendiendo más sobre 
lo que despierta en nuestro cuerpo.

También me emocioné mucho cuando conocí la posibilidad de usar 

la pasta de tabaco, que nuestros parientes Uitoto1 trajeron de allá de 

1. Los uitoto, witoto, güitoto o murui-muinane son una etnia o pueblo indígena de 
la Amazonía colombiana y peruana, cuyo territorio originario se encontraba en la 
parte media del río Caquetá y sus afluentes, y la zona selvática que va hasta el río 
Putumayo. Hablan una lengua de la familia bora-witoto.
Se encuentran dispersos en varias regiones del Amazonas, habitando la región cono-
cida como el Medio Amazonas colombiano así como un importante sector peruano 
en la frontera con Colombia.
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Colombia. Ellos me dieron un poquito de esa pasta de tabaco y pude 
experimentar su efecto durante una ceremonia en la que estábamos jun-
tos, ponerlo por debajo de la lengua y estar experimentando el efecto de 

la pasta de tabaco en una meditación, fue muy bueno.

Ya no uso ni el petyngua ni la pasta de tabaco. Tampoco hago su 

lectura. Porque él me excusó. En algún momento de mi vida, el tabaco 

me dio una señal de “Puedes seguir. No necesitas seguir utilizando esta 

planta como parte de tu aprendizaje”. De la misma manera que alguien 

comienza a tomar café y algún día deja de hacerlo, yo también  paré de 

usar las diversas formas de acercarme al tabaco, de hacer uso de él. Ya 

no cargo mi bolsa de medicinas, que incluiría llevar mi petyngua, y el 

pety, el tabaco.

Escucho las historias del tabaco siempre con mucha atención, por-

que creo que ellas son principalmente bellas. Muy bellas, por eso las 

escucho. La más ilustrativa de ellas, que guardo en mi corazón, es una 

historia que Papá puede contar mucho mejor que yo. Es una narrativa 

ancestral de nuestros parientes Nhandéva. Creo que los Mbya también 

tienen esa misma historia, que antiguamente, cuando aún no había otros 

pueblos disputando el territorio con nuestros antepasados, las familias 

podían desplazarse por el bosque, yendo de un lugar a otro, abriendo 

una huerta. Y cuando llegaban a un lugar nuevo en el bosque, donde 

elegían el lugar para hacer un desmonte, primero abrían espacio para la 

roza, luego construían la casa dentro de la roza. La casa ya estaba hecha 

dentro de esa roza. Probablemente, la primera construcción era real-

mente la opy, para tener el lugar de rezo. Entonces, la familia se detenía 

en ese lugar, limpiaba el área del huerto y no cultivaba nada, no plantaba 

nada. Esperaban hasta que apareciera una siembra en medio de ese des-

monte. Se quedaban observando para ver si aparecía espontáneamente 

una planta de tabaco. Si brotaba en medio de los troncos, de las ramas 

derribadas en el claro, era porque ese lugar era propicio. Era propicio 

quedarse allí por un tiempo. Las aldeas, estos tekoa, son efímeras, no 

duran la vida entera de nadie. Muchas familias pasan entre un lugar y 

otro, y luego abren otro lugar, otro claro donde van a cultivar y vivir de 

nuevo. Y el tabaco los acompaña. O él va primero, o él ya está en ese 

lugar al que la familia llega, y recibe a las personas. Entendí que, si él no 
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aparece en el terreno, significa que no deben quedarse a vivir allí, qué 

deben buscar otro lugar para vivir. Esta historia es tan bonita, porque es 

una planta la que determina el asentamiento en el que esas familias van 

a pasar un tiempo. Por supuesto, después de que los blancos llegaron, 

pusieron vallas por todos lados y ejercieron mucha presión, ya no es 

posible mantener la costumbre de pasar un tiempo, unos meses o años, 

en un lugar. Ahora hay que estar delimitando tierras, hay que quedarse 

en el mismo lugar, y a veces, hay que quedarse en el mismo lugar du-

rante décadas. Porque no se puede cambiar de lugar, porque los blancos 

llegaron y tomaron la tierra. Pero el tabaco continúa vivo y presente en 

el cotidiano de cada uno de nosotros. Basta prestar atención a que  él le 

muestra si puede acercarse más a él o si puede cambiar de lugar. Bueno, 

ahora Papá podría ayudarme. Papá, ¿has escuchado a alguien que espar-

ce el tabaco así en una superficie, en una mesa, y espera a que él muestre 

una imagen?

carlos PaPá: Como usted mencionó el nombre de Zé Fernandes... 

Yo también empecé a usarlo con él. Hasta los 10 años, no usaba tabaco. 

Y luego, en mi adolescencia, hubo un ritual de iniciación de niño a adul-

to. En ese momento, yo estaba aquí en el Río Silveira, y aquí no había 

escuela. Mis padres decidieron llevarme a la aldea Tenonde Porã para 

estudiar allí, porque era el único lugar que tenía escuela. Para aprender 

a escribir.

Ellos pensaban en la necesidad, pensaban en el futuro. En ese mo-

mento dijeron: “usted será el futuro secretario”. Los caciques no sabían 

leer ni escribir. Entonces, dependían mucho de otras personas que pu-

dieran escribir sus testimonios, para enviar cartas al jefe no indígena. 

Entonces, fui llevado allá, para estudiar en la aldea.

Entre los 12 y 13 años, empecé a cambiar de voz. Ya no era un niño, y 

mi voz empezaba a fallar. Fue en ese momento que tuve que hacer el ri-

tual de iniciación de cambio de niño a adulto. Fue allí donde, por prime-

ra vez, me dieron el petyngua, que es la pipa, y me dijeron así: “A partir 

de hoy, Papá, vas a usar esta pipa. No es para que la use por usarla. Usted 

va a tener el propósito de caminar con su esencia, usted va a cargar su 

equipaje, con su caminar. Esto, en el sentido de llevar este conocimiento 
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mientras usted está creciendo. Te ayudará a no ser atrapado por alguna 

cosa mala. Ahora van a aparecer muchas cosas malas que intentarán 

encantarte. Ese encantamiento es muy peligroso. Y el equilibrio de esta 

vida que vas a llevar para  protegerte del encantamiento es el petyngua. 

El petyngua lleva los mensajes directamente de Nhanderu. Y Nhanderu 

te guiará. Y ese humo que usted exhala, de adentro hacia afuera, lleva el 

pensamiento, el sentimiento. Y el humo se elevará por todo el universo. 

Se mezclará con el viento. Se mezclará con el aroma del ambiente. Con 

eso usted se va a fortalecer cada vez más. Pero eso usted lo va a entender 

mejor cuando tenga sus hijos. Ahora, usted no va a entender nada, aun-

que le hablemos, usted no va a entender. Pero esa sabiduría vendrá poco 

a poco, cuando usted tenga hijos”.

Entonces, yo no entendía bien. Entonces, fumaba una pipa en el 

amba, en el altar, pidiendo mi protección. Pero no venía ninguna fuer-

za. Solo me daba sudoración, escalofríos. A veces hacía limpiezas. Pero 

no sentía nada más allá de mí. Solo tenía sueños. Cuando soñaba al-

guna cosa, le contaba mi sueño al difunto Zé Fernandes, “soñé esto o 

aquello...”, y él me decía lo que significaba el sueño.

Así fui creciendo. Siempre usando mi petyngua. Después de ir a la 

ciudad, tenía un petyngua pequeño y siempre le hacía reverencia al atar-

decer. Todo eso pasó durante mucho tiempo. Entonces conocí a Cris. Y 

fuimos caminando juntos.

Tenía un poco de miedo de ir a la casa de rezos. De la fuerza que te-

nían los chamanes, se materializaron. Cuando una enfermedad afectaba 

el cuerpo de alguien, a veces yo le ayudaba al pajé Djejoko a cuidar al 

enfermo. Pero hasta entonces, no entendía la espiritualidad de manera 

más profunda.

Después de que Djejoko se fue, de que mi madre se fue, vinieron 

los hijos. Un día, mi hijo se enfermó. Y no estaba mi madre, no estaba 

Djejoko. Entonces, empecé a usar el petyngua. No en la casa de rezos, 

sino en mi propia casa. Comencé a usarlo, a practicar de la forma en que 

veía que lo hacían los chamanes. Con eso, comencé a practicar y mi hijo 

comenzó a mejorar con las cosas que hacía.

Entonces, empecé a buscar más informaciones. Y con eso, no sé 

cómo explicar lo que sentí, pero algo vino. A través del tabaco y el humo 
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llegaban más mensajes. A través de la embriaguez del tabaco, empecé a 

percibir y entender los códigos del humo a medida que soplaba. El humo 

comenzó a revelar los códigos. Terminé entendiendo estos códigos. Y 

venían las antiguas palabras, palabras como si los grandes chamanes se 

manifestaran. Sentí una fuerza muy poderosa, me sentí gigante. Ya no 

sentía mis pies en el suelo. Me sentí... Parecía que tenía la capacidad de 

volar. Así fue como empecé a darme cuenta de que el petyngua es un 

instrumento de curación, que hace que usted entienda todos los códigos 

del tiempo. Fue entonces cuando también comprendí lo que llamamos 

teko axy. Teko axy significa cuerpo imperfecto.

El viento trae y lleva los mensajes. El humo del pety, que es el taba-

co, ese humo cuando pensamos, se lleva el pensamiento y se eleva para 

que el viento traiga respuestas. Aprendí que el petyngua y el tabaco son 

calientes. Vienen aquí y se liberan. Y necesitan fuego. El tabaco. Aquí 

[señalando la pipa] está la brasa, hay que tomar la brasa y ponerla aquí. 

La brasa se mantiene. Llega la temperatura y se enfría. El humo ya viene 

frío. Usted sopla con la temperatura de su cuerpo. Entonces, el humo se 

dispersa y trae la información necesaria que usted quiere saber.

Los grandes pajé no dicen así: “Mira, tendrás que hacer el curso para 

tener este entendimiento”. No dicen eso. Cada uno tiene que encon-

trar [el entendimiento] con su propio esfuerzo. Usted trae esa búsqueda. 

Pero hay que traer esa búsqueda de las 4 direcciones. No todos los xe-
ramõi, los chamanes, vienen de un solo lugar. Es así: existe Karai kuéry, 

existe Jakaira kuéry, existe Tupã kuéry, Nhamandu kuéry.. 

Los Tupã kuéry, es decir, los pajés que toman el bastón de direcci-

ón de Tupã kuéry. Entonces, supongamos que tomé el bastón de Tupã 
kuéry. Este es el bastón que Tupã me dio. Con esto tendré la fuerza de 

Tupã. Tupã es un espíritu, es un ser que no tiene restricciones. Puede 

curar a cualquier persona, incluso si no es de su cultura. Puede. Porque 

es Tupã.

Jakaira también. Si tomo el bastón de Jakaira, su enseñanza no ten-

dría restricciones. Él acompaña a Tupã, depende mucho de él, están vin-

culados: Jakaira y Tupã. ¿Por qué? Porque Tupã es quien trae el “tiempo 

nuevo” y quien trae el “tiempo viejo”. Lleva el “tiempo nuevo” y tam-

bién lleva el “tiempo viejo”. Hago una reverencia a través del ritual de 
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la yerba mate cuando comienza el “tiempo nuevo”. Por eso, tengo que 

prestar mucha atención al tiempo para saber cuándo viene Tupã. No 

sé si el término sería “bautizar” o “reconocer”, no sé cómo se dice eso. 

Porque “bautizar” es un término medio cristiano. El “tiempo nuevo” es 

cuando todas las flores del bosque están en plena floración. Entonces, 

Tupã viene y bendice todo. Pero esta idea de “bendecir” también es algo 

cristiano. No sé cómo puedo decirlo. Tupã viene, hace el viento y envía 

la lluvia, los rayos. Esa es la primera entrada del “tiempo nuevo”. Lue-

go usted tiene que esperar un poco más. Tupã vuelve por segunda vez. 

[Hay que] esperar cuando las flores ya han caído, cuando ya están cre-

ando sus frutitas, dando frutos. Después, hay que esperar de nuevo. En 

la tercera vez que Tupã viene, viene para llevarse las frutas que ya están 

grandecitas. Entonces es ahí que comienza, cuando entro y está comple-

to el “tiempo nuevo”. Y es ahí donde entra Jakaira para reverenciar ese 

“tiempo nuevo” con la yerba mate durante la ceremonia. Realizamos 

ceremonias hasta... diciembre, más o menos. En medio del “tiempo nue-

vo”, hacemos la ceremonia de nombramiento. Luego hay que esperar la 

tercera etapa, esperar de nuevo a que Tupã cierre el “tiempo nuevo”. Él 

volverá de nuevo. Primera, segunda y, en la tercera, se acabó el “tiempo 

nuevo”. Después, Tupã trae el “tiempo viejo”.

En la entrada del “tiempo viejo”, volvemos a realizar otra ceremo-

nia con la yerba mate. Después  de hacer la ceremonia de la yerba mate, 

termina el “tiempo nuevo” y comienza. El tiempo va pasando. Todos se 

quedan en cuarentena, nadie hace absolutamente nada. No se cultiva, 

porque es en el tiempo frío. Entonces, se utiliza la yerba mate que se co-

sechó en el “tiempo nuevo”, que sirve para pasar el “tiempo viejo” hasta 

que llegue nuevamente el “tiempo nuevo”. Mientras es “tiempo nue-

vo”, hay que recolectar todo lo que se pueda recolectar, para poder estar 

tranquilo durante el “tiempo viejo” en el frío. Así es como funciona el 

círculo. Yo tomé el bastón de Jakaira. Jakaira es un espíritu, el guardián 

de la bruma. De la bruma de las montañas. Y también es el guardián del 

mediodía. El espíritu que me guía es Jakaira.

También hay pajes que son guiados por Karai. Karai es el guardi-

án de una línea recta, que comienza en paralelo con el sol. Karai es un 

poco exigente. Por eso a veces pensamos así: “Vaya, no sé por qué que 
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fui a la casa de rezos con el  pajé  y el  pajé no me dejó entrar”. Muchas 

personas no indígenas han intentado entrar en una casa de rezos y no 

se les ha permitido entrar. Esto se debe a que Karai es muy exigente. Él 

es exigente con todo. Si no se está en un acuerdo con él, ni siquiera se 

puede llevar a los niños. Muchos niños hacen ruido, distrayendo al  pajé 

de concentración. Entonces, por eso son mucho más exigentes, los pajés 

guiados por Karai.
Después está Nhamandu. Nhamandu es una persona que pertenece 

a todos. Él no es tan exigente como Tupã o como Jakaira. Porque Nha-
mandu viene de la luz. Entonces, no es tan exigente. Sin embargo, es 

mucho más sensible. No mide las palabras. Si usted hizo algo mal hecho 

en el pasado, él le va a decir así: “usted hizo esto y aquello, y por eso us-

ted está así”. No es una persona que guarda secretos. Ese es Nhamandu.

Entonces, quienes usan el petyngua deben concentrarse y pensar de 

dónde vino. Haciendo su camino con ese bastón. Cuando pensamos que 

todos los líderes espirituales son iguales, no es así, no son todos iguales. 

Uno viene del lugar de Tupã, otro viene de Jakaira, otro viene de Karai, 
otro viene de Nhamandu. Entonces son cuatro direcciones, cuatro orí-

genes. Por eso existe una oración para cada uno. Los clanes son diferen-

tes entre sí, en su forma de bailar, en su forma de pronunciarse y en su 

forma de usar el tabaco. ¿Cómo usa esa persona el petyngua? Algunos 

lo usan así [tapando y sosteniendo la pipa con la mano por encima]. Hay 

personas que lo usan así [sosteniendo la pipa en la palma de la mano]. 

Algunos lo usan así [sosteniendo la pipa por la parte delantera]. Hay 

personas que solo lo usan de esta manera [sosteniendo la base de la pipa 

con los dedos].

Entonces, existe la forma en la que las personas deben usarlo. Los 

grandes líderes espirituales lo saben. Saben quién viene de allá, este otro 

de allá, otro viene de allá, viene de allá [señalando las cuatro direcciones 

de origen]. Por eso, el comportamiento de los líderes espirituales tam-

bién es diferente, porque ellos saben de dónde vienen. Y es por eso que 

cuando nos reunimos, cuando varios líderes espirituales, digamos, los  

pajés , estamos juntos en una casa de rezos, cada uno respeta al otro. 

Porque cada uno tiene su forma de lidiar y comportarse. Pero es como 

si fuera la misma cosa, porque todos somos iguales ante el espíritu. 



10

Pero la forma de comportarse es diferente. Es el petyngua el que trae 

esa diferencia. Sin embargo, no hay un  pajé mejor que otro. Por eso 

hay que respetarse, porque es la forma en que cada mundo espiritual se 

manifiesta. Nosotros tenemos esa comprensión. Entonces, así es como 

funciona el tabaco. 

¡Aguyjevete!

ailton KrEnaK: Qué bueno. Estoy volando. Me acordé de que des-
pués de un retiro no planeado, circunstancias propias de mi familia, de 
mi vida personal, tuve que dejar de frecuentar cualquier situación ritual 
en la que pudiera tener la oportunidad de hacer todos estos ciclos, de 
acompañar lo que nosotros llamamos fiestas. Porque es lindo también 
recordar algunos de nuestros profesores, recordar a algunos de nuestros 
maestros, es tan bueno acordarse de ellos, da una alegría tan grande, 
porque cuando nos acordamos de ellos, acaban dejándonos interactuar 
con sus imágenes. Es tan bonito. Estaba recordando que nuestro queri-
do [Davi] Kopenawa dice que cuando están haciendo el shapori, cuando 
los pajés están trabajando entre personas extrañas, personas curiosas, 

una audiencia, los xapiris se quejan de que esas personas no ven, no ven 
nada. No ven su luminosidad, no ven su presencia, no ven su imagen. 
Ahí ellos dicen: “Ah, no quiero quedarme aquí, me voy”. Se cansan de 
nosotros porque no los estamos viendo. Y ahora, cuando recordamos 

a nuestros xeramõi, ellos dejaron que su imagen pase para que poda-
mos ver sus rostros. Es tan maravilloso, porque podríamos considerar 
que esto también es un regalo del tabaco: permitirnos ver a las perso-
nas que amamos, sentir su presencia. Y también es maravilloso recordar 
que ellos pueden traspasar todos estos portales y traernos su imagen 
para bailar para nosotros, e incluso a veces su propio aroma. Creo que 
aquellos que hacen un uso correcto del tabaco, dentro de todas esas 
orientaciones que el tabaco mismo nos da, con el tiempo, esa persona ni 
siquiera necesita estar usando esta planta, pero ya está en el cuerpo de 
la persona. Está con ella. Esa trascendencia me interesa, porque pasé un 
tiempo alejado de la convivencia con el tabaco, hasta que conocí el rapé, 
la forma en que los grandes preparadores de rapé hacen sus dietas, y 
agregan cenizas, otras esencias aromáticas y tabaco. Ahí vi que el tabaco 
había vuelto a mí de nuevo, en forma de este uso del rapé, que me ayuda 
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y me guía, con la misma generosidad, con la misma bondad. Usted es-
tuvo buscando una palabra que no repitiera los conceptos del cristianis-
mo, como “bendición”, “bendecir” o “bendecir”, y me quedé pensando 
en cómo nosotros todavía necesitamos nombrar algunos sentimientos, 
nuestras experiencias. Creo que lo que el tabaco hace por cada uno de 
sus hijos es: nos brinda un regalo y él nos permite estar alegres, nos 

permite festejar.

A mí me gusta pensar en ese calendario de los rituales como una 

fiesta. No es algo común, es una fiesta. Podríamos decir que es una fies-

ta del espíritu. Porque cuando nosotros salimos de esta rutina en la que 

nos ocupamos de preocupaciones, cuidando de las cosas mundanas, y 

nos dedicamos a comprar cosas, resolver problemas, entonces salimos 

de eso y vamos a experimentar esta verdadera fiesta. Que no es solo una 

fiesta de los humanos, también es una fiesta de los pájaros, del viento, de 

las flores, de los frutos. Es una alegría tan maravillosa que no parece que 

estemos viviendo en un mundo con problemas. Ese mundo con pro-

blemas está en otro lugar. Es un tránsito, un viaje, que podemos hacer 

en este vehículo maravilloso. También me gusta pensar en el petyngua 

como un vehículo, una nave. Y aquellos que tienen el regalo de poder ac-

ceder a ese vehículo y viajar, ¡listo! Salen de este mundo lleno de confusi-

ón y van a un lugar maravilloso, de fiesta. Las personas tienen dificultad 

para imaginar esto. Es porque tal vez, todavía están muy apegadas a 

esos antiguos valores que se han impregnado en nuestra convivencia 

con la colonización, con la domesticación; incluso usan el término “do-

mesticación de las plantas”. Lo cual es absurdo, que los humanos crean 

que pueden domesticar las plantas. Saqué tantos regalos de esta mara-

villosa charla que usted trajo, Papá, que aún seguiré soñando con ellos 

para aprender más. Si alguien me preguntara hoy: “¿Usted usa tabaco?”, 

diría: “Solo en el rapé”. O les diría que vayan a visitar a Papá y Cris, ahí 

los encuentro y les digo: “Ah, necesito ese petyngua”. Pero no lo cargo 

conmigo. Siento que quedé dispensado de cargar el petyngua conmigo.

También me acordé de una persona allá en el norte del continente 

americano, en la frontera entre Estados Unidos y Canadá. Un hombre, 

chamán en su cultura del pueblo Cree, tuvo un sueño en su tierra, en Es-

tados Unidos, y en esa visión él fue informado que debía venir a Brasil, 
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en América del Sur. Él nunca había mirado hacia acá. Ahí su espíritu 

miró hacia aquí y vio muchos bosques, mucha selva. Y allí, caminando 

entre sus parientes en medio de esa selva, había un indio con una ban-

da roja atada en el cabello, como un paño rojo atado en la frente. Y la 

visión le dijo: “Debes ir allá, encontrar a ese hombre y entregarle ese tu 

petyngua, tu pipa sagrada, y también llevar la hierba que lo quema” ya 

que ellos tienen un tabaco diferente al que usamos aquí en el sur, que 

utilizan en una pipa sagrada, en un cachimbo. Este hombre venía de una 

familia de medicinas. Su padre y su abuelo eran del linaje de medicinas, 

pero él se apartó de la medicina y se perdió. Hubo algunas consecuen-

cias para su familia, la casa de la familia se incendió, y le advirtieron que, 

si no tomaba medidas, sufriría por eso. Entonces surgió en su mente la 

idea de venir a Brasil a buscar a ese indio con la banda roja en la cabeza y 

entregarle su petyngua al indio. Ahí él vino para Brasil, se llamaba Lass 

y era del pueblo Cree. Llegó a Brasil llevando un saco de medicinas he-

cho de piel de búfalo, y dentro de él estaba ese objeto bonito y atractivo 

que es la pita sagrada, que utilizan los indígenas norteamericanos. Con-

sagran las cuatro direcciones, norte, este, sur, oeste. Está en el centro, 

apuntan hacia el centro, encienden el fuego, consagran la pita y ahuman 

el ambiente donde se encuentran, soplan sobre las personas, esas cosas. 

Yo no conocía la forma como ellos lo hacían, y él me mostró cuando nos 

encontramos. Recorrió Brasil, fue a Rondônia, al Xingú, a Mato Grosso. 

Viajó por todas partes, visitó a parientes en varios lugares, fue a algunas 

festividades, buscando a esa persona que vio en una imagen del sueño. 

No lo encontró. Cuando ya se estaba yendo de Brasil, una amiga nues-

tra le dijo: “Oh, quisiera que conocieras a un tipo que es mi amigo. Él 

trabaja en el movimiento indígena por Brasil”. Entonces nuestro parien-

te del norte dijo: “Bueno, no encontré a quien vine a buscar. Así que, 

ya que me voy, aprovechemos para conocer a este político”. Él pensó 

que yo era político, que aquel que trabaja en el movimiento indígena 

es político. Y él no quería encontrar a un político, quería encontrar a 

esa persona del sueño. Ahí fui a la casa donde él se estaba hospedando, 

y cuando llegué a la puerta, la dueña de la casa estaba ocupada y le pi-

dió que abriera la puerta. Cuando abrió la puerta, él se desorientó por 

completo y comenzó a decir: “¡El hombre llegó, el indio llegó!”. Cuando 
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me vio, se emocionó mucho porque yo era el tipo que había visto en el 

sueño, el tipo al que debía entregarle su cachimbo. Ahí yo me preocupé 

por eso, me impresionó. Porque nunca había pensado en recibir un saco 

de medicinas como ese. Luego él contó una historia maravillosa de su 

viaje, de su familia, y dijo que yo era la persona que debía quedarse con 

esa medicine bag, ese saco de medicinas. Parecía un niño de nuevo, tomé 

ese objeto fantástico y lo miré: “¡Wow, gané un premio!”. Terminó el 

ritual, él se fue de regreso a Estados Unidos, guardé mi saco de medici-

nas y quedó olvidado en algún lugar de la casa. Porque no era un objeto 

que yo conocía. No sabía cómo manipularlo, así que decidí no tocarlo. 

Bueno, un día otra persona pasó por ahí cerca de la casa y vio ese ob-

jeto. Quedó fascinado, parecía que había encontrado un tesoro. Me di 

cuenta de que él realmente deseaba ese objeto. Le pregunté: “¿Quieres 

tenerlo?”, y él respondió: “¡Me encantaría, sería mi gran alegría!”. Y le 

di ese objeto. Con el tiempo, me enteré de que ese pariente había traído 

ese objeto para deshacerse de ese camino difícil que estaba recorriendo, 

que incluso corría el riesgo de morir, de que su casa se incendiara. Nece-

sitaba entregárselo a alguien que cerrará este ciclo. Como yo no cumplí 

con la tarea de cerrar ese ciclo, otra persona pasó, lo tomó y se lo llevó. 

Luego le sucedieron muchas cosas a esa persona. Ahí fue cuando final-

mente entendí cómo esos objetos se queman en la mano. Cuando caen 

en manos de una persona que no sabe lo que es, queman en la mano de 

esa persona. Queman mucho.

Esta última parte de la historia es algo trágica, pero no podía perder 

la oportunidad de contarles. Cuando una persona tiene mucha curiosi-

dad y desea tener un petyngua que no le pertenece, puede tomar una 

decisión peligrosa. Puede llevar consigo un objeto de poder con el que 

no sabe cómo lidiar. Esto no es una fábula. Fue una experiencia difícil 

que viví y que también vi a otras personas aprender a manejar las plan-

tas, a lidiar con los instrumentos que estas plantas utilizan para comuni-

carse con nosotros, para enseñarnos. Es por eso que las llaman plantas 

maestras, porque enseñan.

El acercamiento que tuvo el tabaco con mi mundo fue tan maravillo-

so, me ayudó en un período de mi vida. Fue desde los 30 y pocos años 

hasta los 50. Luego, fui liberado. Incluso quiero preguntarle al Papá si 
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conoce la historia de algún pariente que fue liberado del tabaco, que le 

dijeron “puedes seguir adelante, no necesitas seguir trabajando con esta 

planta de esta manera, en esta disciplina”. Me pareció muy interesante 

haber sentido a la liberación integral. Sería como si su médico le dijera: 

“Usted ya no necesita usar la mascarilla del covid”. Ahí, yo me quité la 

mascarilla del covid. Papá, ¿usted ya escuchó alguna vez, Papá, a alguna 

persona indígena o no indígena que haya sido liberada por el tabaco y 

que pudiera seguir adelante sin necesidad de hacer el rito del tabaco?

carlos PaPá: Hasta ahora, no. No he presenciado a personas que 

hayan sido liberadas de esa manera. Allá en Paraná, algunos parientes 

decían así: “Hace mucho tiempo usaba el petyngua, la pipa. Durante 

mucho tiempo. Pero ahora ya no la uso”. Entonces, le pregunto por qué. 

La persona responde: “Porque me convertí en evangélico”. Eso es muy 

común. Pero no es porque esté liberado.

ailton KrEnaK:  Entonces, ¿usted todavía no había escuchado a na-

die decir que la esencia del tabaco los liberó para dejar de usarlo regular-

mente? Ahora usted tiene a una persona que le contó eso.

 

carlos PaPá: Así es.

ailton KrEnaK: Entonces, usted estaba diciendo que cada persona 

recibe un bastón que viene de diferentes direcciones. Algunos tienen 

más libertad, otros tienen más rigor. Y todavía hay uno que no permite 

que nadie se acerque.

 

carlos PaPá: Exacto.  

 

ailton KrEnaK: Me pareció muy interesante esa explicación. Tambi-

én podría agregar que hubo un tiempo en el que yo bebía grandes can-

tidades de ayahuasca. No era solo un poquito, ¡era una gran cantidad! 

Cuando estaba con el chamán Agostinho en el bosque, caminaba junto a 

él y le decía: “¿Me da un poquito?”. Entonces él me daba un frasquito. Yo 

tomaba el frasquito y bebía. Hacía gárgaras con el frasco de ayahuasca. 
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Y lo tragaba. Y era tan maravilloso en mi cuerpo. ¡La sensación era tan 

maravillosa! No provocaba ninguna visión, no provocaba ninguna expe-

riencia de sufrimiento, nada de eso. Solo me brindaba alegría. Así que 

era como si estuviera embriagado de tanta felicidad.

Yo no vomitaba, ni me sentía mal. Y la persona cerca de mí tomaba 

solo un poquito, una tapita, y salía vomitando, pasando realmente mal. 

Yo miraba y pensaba: “¿Cómo pueden sentirse mal con una bebida tan 

deliciosa?”. Y al señor Agostinho le gustaba verme haciendo gárgaras 

y tragando, porque él decía así: “Las personas tienen tanto miedo de 

tomar esta bebida. Y usted la coge, voltea la botella y hace gárgaras”. 

Y yo decía: “Me siento como un niño de tanta alegría, de poder tener 

esta bebida cerca de mí”. Y cuando me quedaba hasta altas horas de la 

madrugada, donde cocinaban la liana, la batían, la preparaban... Solo 

con estar en ese ambiente de elaboración de la bebida, ya quedaba com-

pletamente en un estado de pura visión. Estaba “visionando” todo el 

tiempo, con su aroma cocinándose en la olla grande.  A mí me gustaba 

meter el cucharón en la olla, tomar el cucharón y beber como si fuera 

jugo de caña. Yo hacía eso y la gente se volvía loca. Decían: “¡vaya!, este 

Krenakinho no tiene juicio! Mira cuánta bebida está tomando, se va a 

volver loco”. Yo no tenía esa preocupación ni lo hacía como una falta de 

respeto. No estaba bromeando. Me parecía realmente delicioso. 

Ahora están embotellando ayahuasca, cómo embotellan Coca-

-Cola o guaraná. Pueden hacer lo que quieran, pero quiero ver si la 

ayahuasca va a conversar con ellos. Así como alguien puede usar el 

tabaco de la manera más descuidada y lo único que obtendrá es una 

enfermedad pulmonar. 

Las mismas plantas que curan, también pueden matar. La gente tie-

ne que dejar de ser ingenua y pensar que pueden salir comiendo cual-

quier planta, como si fuera una lechuga. Me quedo mirando ese movi-

miento a mi alrededor con cautela. Ahora puedo pasar un año entero sin 

hacer ningún ritual de ayahuasca. Y tal vez, de ahora en adelante, pueda 

pasar toda la vida sin tomarla. Por eso no entiendo por qué hay personas 

que consumen el tabaco, la ayahuasca o cualquier otra planta como si 

fuera un hábito, como si no fuera un encuentro verdadero. Porque el en-

cuentro verdadero se completa en sí mismo. No hay necesidad de seguir 
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pensando en eso. He aprendido esto de las hadas. Ellas me visitan, me 
llenan de regalos, juegan conmigo, bailan conmigo. Me animan a cantar, 
a jugar y luego se van.

Aguyjevete! 

carlos PaPá: Sobre la medicina de la ayahuasca, mi experiencia tras-
cendió el entendimiento del miedo. Superé mi miedo. Porque hasta en-
tonces usaba tabaco, pero algo me decía que había una llave que tenía 
que cambiar. Tenía que abrir una puerta. Y había muchas otras puertas. 
Pero algún día debía tener el coraje de abrir una de esas puertas, porque 
todas las puertas estaban cerradas. Y la medicina me dio el coraje de 
abrir la puerta, una de esas puertas.

Creo que la medicina da aliento a las personas para ingresar al mun-
do, a su ser en el que todavía están trabajando. Si fuera solo con el ta-
baco, aún no comprendería exactamente el mundo espiritual. Porque 
hasta entonces, sólo veía las cosas del mundo espiritual cuando estaba 
dormido, en sueños. Y esta medicina me mostró que lo que soñaba era 
real. Con eso, aprendí, quiero decir, comprendí, que una de esas puertas 
es donde se encuentra el entendimiento. Cuando abrí esa puerta, no 
vi nada. No escuché nada. Entonces me pregunté, ¿cómo es que no vi 
nada, por qué no vi nada? No veía nada, no sentía nada, no olía nada, no 
estaba viendo la vida.  

A partir del momento en que usted abre y entra por esa puerta, fue 
cuando comprendí que la puerta que estaba cerrada de entre todas las 
puertas era yo mismo. Era mi interior, que todavía no tenía nada dentro 
y necesitaba decorar ese ambiente. Entonces, cuando a través de la ren-
dija de la puerta entró la luz, fue cuando me di cuenta de que había mi-
les de cosas alrededor. Incluyendo insectos. A partir de ahí, comprendí 
que en mi interior hay muchas cosas, incluyendo insectos. Que todo eso 
está en mi “yo”. Cuando sentí que no había nada, comencé a llenar las 
cosas que faltaban. En la oscuridad, cuando no podía ver nada, comen-
zaron a trascender las cosas dentro del universo oscuro. En una de esas 
trascendencias, en medio de la oscuridad, también me sentía como un 
insecto. Me transformaba en insecto, me transformaba en hoja cayendo, 
también me transformaba en gusano. En un gusano enorme. Entonces, 

quiero decir, yo soy todo eso. 
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A partir de ese momento, comencé a usar mi pipa de otra manera. 

Que no es solo el uso del tabaco. Porque solo usando tabaco, me volvería 

un poco... ¿cómo decirlo? Un poco egoísta. Sería como si solo yo supiera 

las cosas, solo yo lo sabría, solo yo y nadie más. Y a partir del momento 

en que conocí esta otra medicina, supe que esa forma de aprendizaje 

debe ser transmitida a todas las personas que quieran seguir adelante. 

Pero, por supuesto, no todos pueden hacerlo. Solo aquellos que estén 

preparados, aquellos que abran la puerta. A partir del momento en que 

usted logre abrir la puerta y sentirte en ella, ahí usted deja de ser egoísta. 

Usted se transforma, inclusive, en un insecto. Entonces, yo creo que es 

más o menos eso. Aprendí esto con la medicina.

Aguyjevete!
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Glosario dE términos Guaraní mbya

Aguyjevete:  término utilizado para la gratitud
 

Amba:  altar ubicado en la casa de oración. También indica el lugar 

divino original

Axy:  imperfecto

Jakaira:  una de las deidades del panteón Guaraní Mbya

Karai:  una de las deidades del panteón Guaraní Mbya

Kuéry:  sufijo utilizado para la pluralización

Nhamandu:  una de las deidades del panteón Guaraní Mbya

Nhanderu:  una de las deidades del panteón Guaraní Mbya

Opy:  casa de oración

Pety:  tabaco

Petyngua:  pipa sagrada de los Guaraníes Mbya

Teko axy:  cuerpo imperfecto o vida imperfecta

Teko:  la vida; forma de ser

Tekoa:  pueblo, literalmente sería “el lugar donde llevamos a cabo 

nuestra forma de ser y de vivir”

Tupã:  una de las deidades del panteón Guaraní Mbya

Xeramõi:  término utilizado para designar al pajé o líder espiritual

~
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