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São Paulo, été 2023

Cher Pitangueira1, je voudrais apprendre à danser comme toi. Nous 
vivons ensemble depuis plus de dix ans, et toi tu restes toujours dans le 
jardin, où j’aime moi aussi passer beaucoup de temps, en contempla-
tion. C’est ainsi que j’ai découvert que tu t’étends dans toutes les direc-
tions, et que, même au repos, tu sembles t’exprimer tout le temps, que 
tu aimes fleurir en hiver, que ton corps n’est pas figé, qu’il change tout 
le temps, comme moi. Ta permanence et ton esthétique rigoureuse sont 
à la fois ta danse et ton langage.

Un jour, pendant le confinement, quand on a commencé à passer 
plus de temps ensemble, j’ai commencé à jouer à être comme toi, dans 
une tentative d’abandonner momentanément mon mode d’être hu-
main au profit d’un mode d’être végétal. J’aimerais apprendre à danser 
comme toi, à faire du silence une mélodie. C’est si beau et élégant quand 
tu te balances dans le vent, quand ton tronc change de peau, quand le 
soleil se promène sur les courbes de tes feuilles, cet éclat que laisse la 
pluie, tes fruits rouges, ton abondance, ces oscillations de coordination 
imprévisible, tant de force dans ton simple repos. 

En te contemplant attentivement, je perçois un certain mystère dans 
le silence de tes mouvements. C’est comme si tu révélais tout le temps 
quelque chose qui reste invisible à mes yeux et qui me séduit profondé-
ment. C’est difficile à expliquer, mais plus je suis proche de toi, plus je 

1. Arbre fruitier d’Amérique du Sud. Son fruit est la pitanga.
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t’observe, moins tu demeures silencieux. En te regardant, je perçois la 
beauté de tes formes et de tes couleurs, mais il y a une cadence sereine 
dans tes petits mouvements qui reste occulte à mes yeux. Il s’agit peut-
être de ce mécanisme magique que tu utilises pour t’alimenter en passant 
par la surface de ta peau, capturant l’énergie venue des rayons du soleil2. 
Je crois que tu ne t’en rends pas compte, mais je vois quand tu fais ces 
choses-là, je sais que tu te nourris de lumière, des rayons qui viennent de 
l’extérieur de la planète, et bien que ce processus soit invisible à l’oeil, tu te 
laisses deviner quand tu mélanges cette lumière à l’eau qui pénètre par tes 
racines pour donner naissance à tes pitangas. C’est alors que je saisis toute 
ta force créatrice, dans ton fleurissement, dans la gestation de tes fruits.

Je voudrais être comme toi. Je veux apprendre à danser comme toi. 
Je voudrais penser sans cerveau3, me mouvoir sans muscles4, avoir le 
courage de plonger dans le noir comme tes racines, pendant que l’autre 
partie du corps s’étire délicatement vers la lumière du soleil. J’adore-
rais me donner au vent avec la même sensualité que toi, avoir ton dé-
tachement au moment de se séparer de tes feuilles à l’automne, avoir 
l’élégance plastique que manifeste ton intelligence d’adaptation au mi-
lieu5. Je voudrais apprendre à être sauvage comme toi, savoir attendre, 
attendre, attendre le bon moment pour fleurir.

Pour être comme toi, pour réaliser un mode d’être végétal, j’ai dû 
apprendre à ralentir, à passer à une autre échelle de temps. J’ai dû em-
prunter tes qualités et tes formes6, tes manières, m’approprier ton si-
lence, ta taille, imiter tes courbes et tes torsions. 

2. La photosynthèse est le processus biologique le plus important sur Terre, c’est 
la voie par laquelle toute l’énergie pénètre sur la planète. La photosynthèse est la 
relation intime entre les plantes et la lumière du soleil.
3. Cette idée est développée dans le Cahier Selvagem Les plantes agissent comme un 
cerveau de Jeremy Narby.
4. Le mouvement des plantes est très lent et dans les dernières décennies, grâce aux 
avancées de la technologie, des études utilisant des dispositifs time lapse, stop motion 
ou photographies chronométrées ont révélé les capacités de mobilité incroyables 
des plantes. Cette idée est développée dans le livre La révolution des plantes (2019) de 
Stefano Mancuso.
5. Pour élargir l’idée de plasticité et d’intelligence végétale, je suggère le Cahier 
Selvagem Aspectos da inteligência das plantas, d’Anthony Trewavas.
6. Des spécialistes indigènes du groupe Desana utilisent comme mécanisme de 
transformation en jaguar l’idée d’emprunter momentanément les qualités de l’ani-
mal en les habillant comme vêtements. Cahier Selvagem Complémentarité et transfor-
mation Yepamahsã, de João Paulo Lima Barreto.

https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2023/10/CADERNO32_NARBY_FR.pdf
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2023/10/CADERNO32_NARBY_FR.pdf
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2021/11/CADERNO33_TREWAVAS.pdf
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2023/10/CADERNO22_JPBARRETO_FR.pdf
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2023/10/CADERNO22_JPBARRETO_FR.pdf
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J’ai dû imaginer avec la liberté d’un enfant. Imaginer que mes doigts 
glissent dans l’air comme tes racines à l’intérieur de la Terre, imaginer 
que mes mains sont des fleurs7 et mes bras, des branches, j’ai dû ap-
prendre à respirer avec le corps tout entier, à respirer par les pieds, par 
le cou, par le bout de mes doigts, j’ai dû prendre conscience de mes 
propres contours, imaginer que le vent qui caresse ma peau fait lui-
même partie de mon corps, comme un prolongement vivant8. J’ai dû 
apprendre à sentir que mon corps ne prend pas fin avec la peau, mais 
qu’il se prolonge au-delà de l’épiderme, se mêlant au monde et, si pos-
sible, atteignant les étoiles. J’ai dû apprendre à embrasser l’air les yeux 
fermés tout en restant confiné dans un seul endroit. J’ai dû apprendre 
à marcher doucement et profondément, maintenant un poids léger qui 
fasse corps avec la gravité, à entretenir un pouls calme et rythmé afin de 
faire grandir mes feuilles, à créer de belles formes enchevêtrées, à abriter 
des oiseaux dans mes coudes.

C’est par la contemplation attentive de ton corps, de ton mode 
d’être, que je me suis approché de cette transformation, de cette méta-
morphose du corps en plante. Tout d’abord, ce rapprochement a été en-
tièrement sensible, par l’observation affectueuse de tes gestes, mais pour 
saisir ce mécanisme occulte qui se manifeste dans ta vitalité, pour sentir 
cette vie qui anime ton corps et essayer de dévoiler tes mystères, j’ai 
alimenté mon imagination en te personnifiant, créant un dialogue créa-
tif 9, comme me l’a enseigné Cristine Takuá10. Je me suis rapproché des 
récits mythiques qui parlent des esprits végétaux, d’une nature végétale 

7. Lors d’une rencontre avec Carlos Papá, à l’occasion du Cercle de Lecture de 
Mbaé Kaá, o que tem na mata, de João Barbosa Rodrigues, il a indiqué que, pour les 
Guarani Mbya, les mains sont les fleurs du corps.
8. L’idée que les plantes intègrent l’ambiance qui les environne dans leurs propres 
corps est développée dans le Cahier Selvagem Propriocepção: quando o ambiente se 
torna corpo, de Lynn Margulis, Dorion Sagan, Ricardo Guerrero et Luis Rico.
9. La personnification des éléments qui composent la nature (fleuves, plantes, 
montagnes, pierres…) est appelée animisme, une approche sensible de contact 
avec la nature employé par différents peuples indigènes. Luis Eduardo Luna, dans 
le Cahier Selvagem Biosfera, antropoceno e animismo ameríndio, dit que la compré-
hension de la pensée animiste pourrait devenir une sortie possible de la crise éco-
logique contemporaine.
10. Dans le Cahier Selvagem Les êtres créatifs de la forêt, Cristine Takuá, professeure, 
artisan et philosophe du peuple Maxakali, nous invite à entrer en contact avec des 
êtres animaux et végétaux, établissant des dialogues créatifs avec la puissance ex-
pressive et la connaissance que ces êtres vivants portent.

https://dantes.com.br/produto/mbae-kaa-o-que-tem-na-mata-a-botanica-nomenclatura-indigena/
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2020/11/CADERNO_7_MARGULIS.pdf
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2020/11/CADERNO_7_MARGULIS.pdf
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/CADERNO16_LUIS_EDUARDO_LUNA.pdf
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2022/08/CADERNO4_TAKUA_FR.pdf
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enchantée, de mondes où les êtres humains et les dieux se mélangent 
avec les plantes, changeant l’anatomie de leurs corps pour opérer des 
transformations magiques. Je me suis rapproché aussi de la science et 
j’ai commencé à étudier la botanique, à étudier les Cahiers Selvagem de 
Margulis, Trewavas, Hallé, Narby… Pour essayer de comprendre ce que 
tes formes élégantes cachent à mes yeux. À partir du rapprochement 
et du mélange de ces deux systèmes de connaissance, la mythologie et 
la science, je me suis rendu compte que, même si différents, toi et moi 
avons des choses en commun. Nous avons un lien de parenté, nous ap-
partenons à la même famille, en commençant par la vie. Nous sommes 
vivants et cette vie qui circule en nous est la même, comme disent Ail-
ton Krenak et Emanuele Coccia11. C’est une vie qui n’appartient ni à 
moi ni à toi, mais qui nous traverse. Nos formes de vie sont différentes, 
mais cette mystérieuse pulsion vitale qui nous anime est la même. Nous 
sommes nés d’autres corps et portons la mémoire ancestrale d’un passé 
qui ne connaît pas de limites. Toi et moi sommes venus du noir12, toi, 
semence dans la terre, moi, semence dans le ventre de ma mère. Nous 
sommes entrés dans le monde par ce canal mystérieux qu’est la mé-
tamorphose13. Dans la terre, tu as su attendre, attendre, attendre le bon 
moment pour commencer ta danse. Dès que tu t’es réveillé de ta dor-
mance, imprégné d’eau, tu en as fini avec ton repos et, avec de petits 
mouvements et ajustements, tu as fendu l’espace en te faufilant  dans un 
labyrinthe noir et tu as emprunté un chemin hautement polarisé vers 
l’obscurité et la lumière. Tu as eu le soin, la créativité et la délicatesse de 
te créer toi-même, de modeler ton propre corps en te l’appropriant peu 
à peu, en l’habitant, en faisant corps avec ton environnement. Tu as eu 
la force immersive de pénétrer le monde, de plonger dans l’air comme 
les poissons dans l’eau, et dans cette plongée, tu n’as cessé de te trans-
former14. Pour toi comme pour moi, la métamorphose est notre destin, 
un destin15 qui coïncide avec la propre vie de la Terre.

11. Conversation entre Ailton Krenak et Emanuele Coccia lors du lancement du 
livre Metamorfoses en portugais. La vidéo est accessible ici.
12. Sur le noir, Carlos Papá fait une très belle réflexion dans le Cahier Selvagem 
Pytun Jera : éclore de la nuit.
13. Métamorphoses (Rivages, 2020), Emanuele Coccia.
14. Cette idée d’immersion des plantes dans l’air est développée dans le livre La vie 
des plantes (2016), d’Emanuele Coccia.
15. Métamorphoses (2020), Emanuele Coccia.

https://dantes.com.br/produto/metamorfoses/
https://www.youtube.com/watch?v=0LvAauH3tfw&list=PLYysvnBmz4S34vFP8HNER8HE7F3wXiIte&index=19
https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2022/05/CADERNO18_PAPA_FR.pdf
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C’est en raison de cette admiration que je ressens pour toi et tes 
parents que j’ai entrepris ce chemin de métamorphose de mon propre 
corps. Ce qui  a commencé comme un désir de transformation enfantin 
est ensuite devenu un projet artistique, un processus créatif  pour créer 
une pièce de danse qui me permette de de transitionner vers un mode 
d’être végétal, m’éloignant ainsi temporairement de mon mode d’être 
humain. Peut-être que cette intention d’être comme toi n’était qu’un 
prétexte pour en apprendre davantage sur la vie, sur ta vie, sur la vie des 
plantes et leurs façons incroyables d’habiter le monde.

Tu dois te demander s’il est vraiment possible que je devienne toi, 
s’il est vraiment possible que j’incorpore en moi ton mode d’être, tes 
qualités. Moi aussi je me pose cette question, mais je sens que oui, que 
c’est possible. Et pour ne pas me sentir seul dans cette recherche, je te 
raconte, cher Pitangueira, qu’il y a peu de temps, j’ai eu l’opportunité de 
partager ce désir de transformation avec d’autres personnes. En octobre 
2022, j’ai offert un atelier de danse pour la Communauté Selvagem que 
j’ai appelé métamorphoses du corps. Pendant les rencontres, j’ai partagé un 
ensemble de pratiques corporelles qui activent les mémoires et l’imagi-
nation à travers le mouvement, proposant la métamorphose du corps 
comme un jeu, une invitation pour les êtres humains à se transformer 
en plantes. Je sens que la danse est une technologie archaïque pour le jeu 
des transformations, pour produire un autre type de présence et qualité 
de mouvement, s’éloignant des façons monotones d’habiter le corps. 
Nous, humains, différemment de vous, nous entretenons des routines 
où il y a peu d’espace pour la sensibilité; nous sommes vaniteux, an-
goissés et individualistes, nous restons beaucoup de temps assis, perdons 
l’attention facilement, avons mal au corps, et sommes fréquemment fa-
tigués. M’amuser à être comme toi et tes parents peut être un chemin 
vers une compréhension plus profonde de nous-mêmes, de nos corps, 
une possibilité pour retarder la fin du monde, apprenant à nouveau la 
vérité naturelle de la vie qui est d’être sauvage16 ; un chemin pour repen-
ser la façon selon laquelle nous habitons la Terre, le temps, l’espace, le 
corps. Un chemin pour laisser la vie se manifester pleinement en nous.

Je sais que dans cette transformation que je cherche, des feuilles ne 
pousseront pas sur les  doigts de ma main, mes pieds ne plongeront 

16. Cahier Selvagem La vie est sauvage, d’Ailton Krenak.

https://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2024/04/CADERNO12_AILTON_FR.pdf
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pas sous terre et ma poitrine ne durcira pas jusqu’à devenir tronc ; je 
suis trop souple, et ce n’est qu’à travers l’exercice de l’imagination que 
je peux me transformer. Se métamorphoser à travers la danse est pos-
sible, et de cette transformation nous pouvons avoir une évidence qui 
est complètement sensible, j’aime appeler cela : l’enthousiasme de la res-
semblance, l’évidence que j’ai réussi à passer momentanément à un autre 
mode d’habiter le corps.

Je vais essayer de t’expliquer un peu mieux ce que j’ai pensé à pro-
pos du processus de métamorphose du corps : pour danser, il faut avoir 
envie de danser. Cette envie vient de la vie qui souhaite se manifester 
intensément dans le corps, la vie est la danse elle-même. Pour alimenter 
cette danse qui vient de l’envie de bouger, j’aime créer des indications 
corporelles liées à des images et énoncés verbaux qui ouvrent les portes 
de ma sensibilité17, qui disposent le corps au mouvement, pour que 
quelque chose vienne se manifester. Par exemple : caresser l’air avec les 
doigts, absorber la lumière par la peau, imaginer que mes mains sont des 
fleurs ou que mon corps glisse laborieusement à l’intérieur de la terre 
comme une semence qui vient de mettre fin à sa dormance. Ces images 
évoquent une certaine physicalité qui facilite la transformation, elles ali-
mentent l’imagination et moulent l’anatomie du corps à travers la créa-
tion de formes. À petits pas, je m’approprie de l’image, elle devient corps 
et crée subtilement une sensation ; je sens, je sais, nous savons quand 
une sensation vient de l’intérieur vers la surface du corps, quelque chose 
change, il semble que, soudainement, je suis dans un autre lieu, le corps 
entier devient la propre sensation. Pour continuer la métamorphose, il 
faut s’attarder, s’attarder, s’attarder sur la même sensation, la déguster, 
non la consommer, m’abandonner entièrement à elle et lui permettre 
de me mener là où elle veut. Et tout à coup, ça devient très agréable, 
quelque chose de magique se passe, je deviens toi, l’imagination prend 
mon corps complètement, je perds la notion de dedans et de dehors, 
c’est la vie qui se manifeste pleinement en moi, c’est comme si, soudai-
nement, le cerveau était devenu serein et silencieux, comme si mon moi 
s’était éteint pour laisser la danse danser. C’est à ce moment-là que la 

17. Cette méthodologie de création de mouvement à travers images et énoncés 
verbaux est inspirée de la danse butoh, surgie à la fin des années 1950 au Japon. 
Procédure implémentée aussi par la compagnie de danse de São Paulo Key Zetta 
& Cia, de laquelle je fais partie.
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transformation a lieu, lorsque je coïncide totalement avec l’image, une 
coïncidence parfaite entre mon corps et toi, qui était l’objet de ma trans-
formation. C’est un enthousiasme, l’enthousiasme de la ressemblance, 
un enthousiasme enfantin qui dit : « Tu t’es transformé, ton corps est 
pleinement en harmonie avec le mouvement qui anime la vie ». L’en-
thousiasme ! L’enthousiasme de la ressemblance d’être comme toi, cher 
Pitangueira, de te sentir en moi, d’incorporer tes qualités et manières, 
l’évidence sensible que je me suis transformé.

Je crois qu’au-delà de l’imagination, la mémoire est également im-
portante pour activer la métamorphose du corps. Tu te souviens de 
quand j’étais dans le jardin, à côté de toi, en regardant la deuxième Flèche 
Selvagem qui s’appelle Le soleil et la fleur18 ? Il y a un très bel extrait dans 
lequel Marcelo Gleiser dit que chaque atome de nos corps a été forgé 
au cœur  d’étoiles distantes, que toi et moi sommes poussières d’étoiles, 
enfants de l’univers, qu’il y a entre nous une relation de continuité. Cela 
me fait penser que si nos corps sont faits des mêmes composants, ça doit 
être facile de passer d’un mode d’être vers un autre, comme le dit Ovide 
dans le livre Métamorphoses19. Nous sommes un recyclage de corps qui 
nous ont précédés20, et à travers la danse il est peut-être possible d’entrer 
en contact avec les subtiles mémoires ancestrales conservées dans les 
atomes et cellules qui composent mon corps. Peut-être qu’à travers le 
mouvement, je peux me souvenir d’un temps distant où les atomes qui 
composent mon corps actuel faisaient partie d’un oiseau, d’une fleur, 
d’un nuage, d’une pierre, d’un arbre… Dans ce cas, la métamorphose 
ne serait pas seulement liée au fait d’avoir l’imagination suffisante pour 
me transformer en toi, mais également à la mémoire et au fait de me 
souvenir du temps distant où j’ai été un arbre. Emanuele dit que « nous 
n’avons pas besoin de brasser le globe pour sentir le monde, pour le voir, 

18. Les Flèches Selvagem sont une série de sept épisodes qui projette Selvagem dans 
le langage de l’audiovisuel. La deuxième Flèche, Le soleil et la fleur, associe différentes 
visions sur la relation du Soleil et de la vie à la Terre. C’est un récit sur la profonde 
interaction entre rayons cosmiques et matière verte, qui transforme la Terre en un 
super organisme vivant.
19. Métamorphoses est une des œuvres les plus célèbres du poète latin Ovide. Ce 
poème narratif  a été publié vers l’an 8. Ovide y raconte des histoires de transfi-
guration, de métamorphoses de dieux et d’hommes en fontaines, arbres, fleuves, 
pierres, animaux… dans un univers qui confond délibérément fiction et réalité.
20. Métamorphoses, Emanuele Coccia.

https://www.youtube.com/watch?v=_jVxOs70hpQ&list=PLYysvnBmz4S32JaJupR9X815Kp5OkK3YE&index=6&t=43s
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pour l’expérimenter dans toute son infinité. Tout ce que nous avons à 
faire est d’explorer la mémoire matérielle et spirituelle de notre corps. 
Chacun de nous est l’histoire de la Terre, une version de celle-ci, une 
conclusion possible. »21. Je vais m’arrêter ici, mon cher ami Pitangueira, 
et nous nous retrouverons bientôt dans le jardin.

Flórez. 

21. Ibid., p. 31.
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La production éditoriale des Cahiers Selvagem est réalisée collecti-
vement avec la Communauté Selvagem. La coordination éditoriale est 
assurée par Alice Faria et la mise en page a été faite par Érico Peretta. 

Plus d’informations sur selvagemciclo.com.br

Toutes les activités et le matériel de Selvagem sont partagés gratui-
tement. Pour ceux qui souhaitent donner quelque chose en retour, nous 
vous invitons à soutenir financièrement les Écoles Vivantes, un réseau 
de 5 centres de formation pour la transmission de la culture et des con-
naissances indigènes.

Pour en savoir plus : selvagemciclo.com.br/colabore

http://selvagemciclo.com.br
http://selvagemciclo.com.br/colabore
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