
1

cahiers
SELVAGEM

AVANT LES KEHÍRIPÕRÃ,

LES DESSINS DES RÊVES 

N’EXISTAIENT PAS

Denilson Baniwa

cycle Avant que le monde n’existe

3/4



1

Avant les këhíripõrã, 
les dessins des rêves n’existaient pas

Denilson Baniwa

 

Cycle de lecture du livre Avant que le monde n’existe 3/4

Présentation

Idjahure Kadiwel

C’est avec beaucoup de joie que nous reprenons la publication des 

rencontres du cycle de lecture Antes o mundo não existia [Avant que le 

monde n’existe], livre de mythologie Desana écrit par Firmiano Lana 

(Umusi Pãrõkumu) et Luiz Lana (Tõrãmü Këhíri), qui s’est déroulé les 22 

et 29 juillet, et les 5 et 12 août 2020, organisé par moi et Francy Baniwa. 

Dans cette troisième rencontre, nous invitons l’artiste Denilson Baniwa 

à partager sa vision des peintures présentes dans le livre à partir de la 

circulation et des expérimentations de son travail artistique, aux côtés 

de Francy elle-même, qui a également fait une exposition à partir de sa 

recherche anthropologique sur les récits de création du peuple Baniwa, 

soulignant la perspective féminine de ces histoires et complétant la pré-

sentation de Denilson. À la fin de la discussion, Denilson suggère à Anna 

Dantes de publier la thèse de Francy. En ce mois d’avril 2023, presque 

trois ans après cette rencontre, Umbigo do mundo [Nombril du monde], 

livre écrit par Francy Baniwa (Hipamaalhe) et son père Francisco Baniwa 

(Matsaape), qui contient plus de 70 aquarelles de son frère Frank Ba-

niwa (Hipattairi), voit le jour.

Les couches infinies présentes dans les récits, histoires ou mythes du 

Rio Negro ont été analysées du point de vue de deux penseurs indigènes 

Baniwa, en abordant les relations entre la visualité et les éléments du 

récit — ou de la géomythologie, comme l’avait appelée Jaime Diakara, 

à l’occasion de la première rencontre de la série. Dans la vaste région du 

https://selvagemciclo.com.br/ciclo-antes-o-mundo-nao-existia/
https://dantes.com.br/produto/antes-o-mundo-nao-existia/
https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo
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haut Rio Negro, le peuple Baniwa est voisin des Desana et des Tukano, 

et même si ces deux derniers appartiennent à une autre famille linguis-

tique, avec des traditions différentes, ils partagent tous de nombreuses 

caractéristiques dans leurs modes de vie, de pensée et d’organisation 

sociale. Dans cette édition, nous mettons l’accent sur la participation 

de Denilson et sur la manière dont il développe son art dans le cadre 

d’une esthétique multiple, basée sur les traditions narratives et pictogra-

phiques du Rio Negro. La riche présentation de Francy, qui a partagé 

avec son habituelle générosité les savoirs féminins, cosmologiques, ri-

tuels et agricoles Baniwa, trouvera certainement sa place dans une autre 

publication après le lancement de Umbigo do mundo.

À ce moment-là, j’organisais le catalogue de l’exposition Véxoa: Nós 

sabemos [Véxoa : Nous savons], organisée par Naine Terena et présentée 

à la Pinacothèque de São Paulo entre novembre 2020 et mars 2021, à 

laquelle Denilson a contribué avec un article en hommage à Feliciano 

Lana, neveu de Firmiano Lana et cousin-frère de Luiz Lana, décédé en 

mai 2020. En raison de la force de son témoignage, Denilson a été invité 

à approfondir le lien établi dans son article, en explorant l’avènement de 

la visualité présente dans Antes o mundo não existia et l’influence sur sa 

pratique artistique, qui a été l’une des plus représentatives de toute cette 

génération qui a transformé l’art indigène contemporain.

Denilson Baniwa

Je suis Denilson Baniwa, je suis Baniwa du Rio Negro. En ce mo-

ment, je suis à Rio de Janeiro, plus précisément à Niterói, où j’habite et 

travaille. Je suis artiste dans un contexte très large, du fait de déplacer à 

la fois des représentations et d’autres choses vers un endroit de l’art où 

le corps indigène est présent sous  différentes formes. 

J’ai rencontré Feliciano à São Gabriel il y a quelque temps déjà. Nous 

avons discuté, échangé quelques idées. J’ai appris de lui et, de fait, il est 

l’une des grandes influences indigènes de ma vie, tant en termes de tra-

vail artistique qu’en termes de mode de pensée que les gens appellent 
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aujourd’hui décolonial, mais qui, dans le Rio Negro, est un mode de pen-

sée qui a pris une autre direction mais qui, aujourd’hui, en les comparant, 

me semble très similaire.

J’ai écrit ce texte qui s’appelle Uma Maloca-Museu para Feliciano Lana, o 

Filho dos Desenhos dos Sonhos [Une Maloca1-Musée pour Feliciano Lana, l’en-

fant des dessins des rêves], qui devait d’abord être publié en anglais et non 

en portugais, dans le cadre du projet Cultures of  Anti-racism in Latin America 

[Cultures d’antiracisme en Amérique Latine], de l’Université de Manches-

ter, en Europe. Ensuite, une université argentine m’a invité à le traduire 

en espagnol, et maintenant Idjahure l’a traduit du portuguais vers l’anglais 

pour la Pinacothèque, pour le catalogue de Véxoa: Nós sabemos. C’est donc 

un texte qui a beaucoup circulé parce qu’il contient des réflexions sur le 

mode de pensée de Feliciano, qui est lié à celui de Firmiano et de Luiz, et 

aussi sur le mode de pensée d’autres personnages indigènes du Rio Negro. 

qui font partie de tout ce mouvement de narrateurs indigènes, dans une 

collection appelée Narradores indígenas do Rio Negro [Narrateurs indigènes 

du Rio Negro], où la version originale de Lana a été republiée.

J’ai été bien content de l’invitation d’Idjahure à être ici avec vous, mais 

j’étais un peu inquiet parce que je ne suis ni Tukano ni Desana, je suis  

Baniwa, un autre groupe indigène qui n’a pas grand-chose en commun 

avec l’histoire du livre. Même si j’en sais beaucoup sur ces histoires, parce 

que je connais ces gens, elles ne font pas partie du panthéon de la construc-

tion historique des Baniwa, mais je m’y intéresse beaucoup et j’ai accepté 

l’invitation pour pouvoir parler avec vous des visuels de ce livre, et de ce que 

ce livre apporte de nouveau à notre compréhension de ce monde indigène 

du Rio Negro, ce monde indigène Desana, Tukano, Pira-Tapuia, Baniwa.

Bien qu’il soit présenté sous forme de récit et en portugais, ce livre 

est en fait une vaste collection de chants qui racontent l’histoire du 

peuple. Il faut imaginer ce livre comme des chants ou des musiques qui 

sont effectivement interprétées lors des rituels dans le Rio Negro, où ces 

histoires sont chantées. Les Baniwa, par exemple, ont plusieurs chants 

qui parlent de Ñapirikoli,2 d’Amaro, des clans, de la transformation 

du monde, tout comme les Tukano et d’autres peuples. Ils racontent 

1. Maloca : grande habitation collective des peuples indigènes. [N.T.]
2. Héros-créateur de la culture Baniwa. [N.T.]	
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comment les femmes ont volé les flûtes sacrées, comment le tonnerre 

est venu sur Terre. Et ce ne sont pas des textes mais des chants. Je pense 

que le livre est une traduction de ces chants. Je me suis même souvenu 

d’un opéra, Dessana, Dessana, des écrivains amazoniens Márcio Souza et 

Aldísio Filgueiras.3 Le livre est vraiment comme un grand livret d’opé-

ra, contenant plusieurs actes. Bien sûr, les Lana n’y ont peut-être pas 

pensé en écrivant le livre et c’est quelque chose que je partage avec vous 

maintenant, pour que vous puissiez comprendre que ce qui est écrit ici 

est exécuté dans les rituels du Rio Negro comme les chants et la danse. 

C’est aussi une façon de transmettre ces savoirs aux plus jeunes.

Ce que nous voyons ici est une version de Luiz qui n’existait pas aupa-

ravant. Toutes ces histoires étaient racontées et il n’y avait pas une forme 

type du Serpent-Pirogue. Chacun le racontait à sa manière. Il existe aussi 

quelques dessins d’autres artistes Desana, Tukano, Tariano, Pira-Tapuia 

où la forme du Serpent-Pirogue change. Parfois, les gens sont au-des-

sus et pas dedans. Parfois, c’est une vraie pirogue en forme de serpent ; 

d’autres fois, elle ressemble à une crevette. Avec ce livre, c’est la première 

fois qu’on a des représentations plus modernes par rapport à la mytho-

logie d’un peuple du Rio Negro. Les images que nous avions jusqu’alors 

3. Écrite en 1975 par Márcio Souza et Aldísio Filgueiras, la pièce Dessana, Dessana ra-
conte l’histoire de la création du monde à partir de la perspective du peuple Baniwa. 
En 2018, elle a été jouée pour la première fois sous forme d’opéra et uniquement par 
des acteurs-chanteurs amazoniens. [N.T.]	

Dessin de Tõrãmü Këhíri pour le livre Antes o mundo não existia, page 28
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étaient celles des pétroglyphes, des histoires écrites dans les pierres. C’est 

Lana qui a commencé à peindre et à publier des dessins plus modernes 

montrant à quoi ressemblent ces éléments de la mythologie Desana.

Le livre amène aussi une chose très intéressante, à savoir les cartes. 

Tout au long du livre et à la fin, il y a ces cartes super intéressantes. C’est 

comme si elles permettaient au lecteur de comprendre le contexte de la 

région, les endroits par lesquels le Serpent est passé, avec des sous-titres. 

Cette image du village de São João à la fin du livre est incroyable.

Dessins de Tõrãmü Këhíri pour le livre Antes o mundo não existia, pages 30 et 31
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Dessins de Tõrãmü Këhíri pour le livre Antes o mundo não existia, pages 32 et 33
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Dessin de Tõrãmü Këhíri pour le livre Antes o mundo não existia, page 41

Illustration du livre Antes o mundo não existia, page 223
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Anna Dantes

Luiz Lana avait perdu la trace de ces dessins de la première édition. 

Il disait qu’ils avaient brûlé. Par coïncidence, la personne qui a révisé le 

texte de ce livre, César Bauman, est le frère de Tadeu Bauman, qui tra-

vaillait avec Berta Ribeiro et avait refait ces dessins au Musée National. 

Les dessins des éditions antérieures ont cette caractéristique d’avoir été 

refaits à partir des originaux. Au nom des Kadiwéu, pour le livre Biosfera  

[Biosphère]4, je suis allée à la Fondation Darcy Ribeiro à Brasília, et 

j’ai demandé la permission de voir les archives de Berta Ribeiro liées à 

Luiz Lana. J’ai vu les originaux refaits par Tadeu et j’ai trouvé une série 

d’autres dessins, dont cette carte et un autre dessin de Feliciano. Cette 

carte est celle de l’endroit où habitent les Lana. Ces découpages sont 

peut-être ceux de Berta elle-même. Du fait qu’ils collaboraient, il y a une 

série de dessins sur les constellations, qui montre ce calendrier des pluies 

et des plantations, tout dessiné par Luiz Lana. Un autre sur la pêche, et 

un autre sur les larves.  

4. VERNADSKY, Vladimir. Biosfera. Ilustrado com grafismos Kadiweu. Rio de Janeiro: 
Dantes, 2019. [N.T.]

Dessin de Tõrãmü Këhíri 

https://dantes.com.br/produto/biosfera/
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Nahsïn Kamë (crevette, constellation)
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Denilson Baniwa

Les habitants de Rio Negro n’auraient jamais imaginé que ce livre 
serait lu par des personnes de l’extérieur. Et c’est incroyable qu’au-
jourd’hui, il y ait des gens qui s’y intéressent et qu’une maison d’édi-
tion réédite ce livre d’une manière aussi incroyable. Il devient donc pour 
ceux qui s’y intéressent et qui se laissent toucher par lui, une porte d’en-
trée pour le monde gigantesque de la connaissance ancestrale Desana, 
Baniwa, Tukano, des peuples du Rio Negro. Et il peut mener ailleurs. 
Ces dessins de constellation, par exemple, c’est incroyable qu’après la 
lecture, on commence à s’intéresser à la manière dont les Desana voient 
et comprennent le ciel, parce que le ciel fait lui aussi partie de toute cette 
histoire. Certains clans sont même issus de ces constellations. 

C’est incroyable que vous ayez trouvé ces archives. C’est une par-
tie de l’histoire du Rio Negro. C’est un travail de pajé, d’un gars qui va 
dans d’autres mondes et qui parvient à ramener toutes ces informations, 
d’une telle manière qu’il est pour nous très facile de les traduire.

Yé Disáka Poaló ( jaguar, menton, barbe) 
ou Mangá Mën puiró (fourmis coupe-feuille, inondation) 



11

Cette dernière image, je la trouve incroyable, celle du chemin ; elle 
me fait penser à une autre scène de la littérature occidentale, quand 
Alice rencontre le Chat pour la première fois. Elle lui demande: « Quel 
est le bon chemin ? », et il répond : « Où veux-tu aller ? », et elle dit « Je ne 
sais pas », et il dit enfin « Pour ceux qui ne savent pas où aller, n’importe 
quel chemin est le bon ».

C’est une des choses que j’ai dites à Idjahure, c’est cette transforma-

tion de l’oralité à la visualité. Et à partir de là, nous comprenons tout le 

contexte. « Nous », du Rio Negro, les indigènes mêmes, nous imaginons 

d’autres possibilités. J’ai même écrit quelque chose dans ce texte qui n’est 

peut-être pas juste, mais c’est comme si la famille Lana, par l’écrit et le 

dessin, par la gravure, avait dessiné le visage de Dieu et de Jésus pour la 

première fois. Un jour, il y a quelqu’un qui, pour la première fois, a dessi-

né Jésus avec une barbe et des cheveux longs, et le monde entier s’est mis 

à le reproduire de cette façon. Et la famille Lana a fait la même chose, elle 

a transformé quelque chose de très fluide en un dessin qui est aussi très 

fluide parce qu’il change, il n’a pas à être uniquement une image, fixe, 

statique. Elle se transforme et les cartes aussi se transforment. Parce que 

les cartes de Luiz et de Feliciano ont déjà une différence. Et puis voilà 

Gabriel Gentil qui dessine une carte à partir d’une actualisation faite par 

Dessin de Tõrãmü Këhíri pour le livre Antes o mundo não existia, pages 168 et 169
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Feliciano lui-même, quand il a dit que Rio de Janeiro était le Lago do Leite 

Materno [Lac du Lait Maternel]5. Je trouve tout ça vraiment incroyable.

Cette nature morte, c’est clair que c’est un souvenir du déboisement et 

de l’avancement de l’agro-négoce, des incendies. La destruction de la forêt 

par l’agro-négoce et les bûcherons. En 2016, j’ai vu qu’il y avait une forme 

de déboisement qui ressemblait beaucoup à un jabuti ou une tortue, et je 

me suis dit : « Putain, ils ont tué une tortue ! ». J’ai alors pensé que, parfois, 

ces zones déforestées n’atteignent pas certaines personnes. Ces gens ne 

comprennent pas à quel point la vie est perdue dans ces zones dévastées, 

déboisées, détruites de la forêt. Et puis j’ai pensé que si je rassemblais tous 

ces éléments et créais une image qui sensibilise  davantage les gens, peut-

être comprendraient-ils qu’il ne s’agit pas seulement de déforestation, 

mais de la destruction de tout un écosystème. Parfois même d’un biome 

comme le cerrado qui s’étend jusqu’à nous dans les villes. Et puis j’ai cher-

ché des taches de déboisement, je les ai assemblées, et à partir d’images 

satellites, j’ai dessiné la forme d’un animal ou d’une personne. Ensuite, j’ai 

pris toutes ces taches et je les ai rassemblées jusqu’à ce qu’elles forment 

une image. Et puis il y a ce double sens du titre aussi, « nature morte », 

étant un style de peinture, mais faisant aussi référence à la nature détruite, 

des vies qui sont perdues. Il n’y a pas que des plantes qui sont perdues.

5. Pour plus d’informations sur ce sujet, se référer au cahier Rio de Janeiro, o Lago 
de Leite [Rio de Janeiro, le Lac de Lait, non encore traduit en français au 18 mars 
2024]. [N.T.]	

Natureza Morta 1 [Nature Morte 1], de Denilson Baniwa

http://Rio de Janeiro, o Lago de Leite
http://Rio de Janeiro, o Lago de Leite
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En voici une autre qui raconte la même histoire que dans le livre. 

C’est quand Ñapirikoli souffle le monde, les choses. C’est sur la création 

des choses à travers la fumée du tabac, une des choses qui est dans le livre. 

Le moment que représente cette toile, c’est le moment de la création des 

clans, quand la fumée de Ñapirikoli crée les clans et toute la vie dans cet 

univers, là où nous vivons. Il y a donc les clans de l’Anaconda, du Jaguar, 

de l’Inhambu, du Perroquet, de la Grenouille. Ces figures centrales sont 

le Nombril du Monde, qui n’est pas un mythe Tukano mais Baniwa. Il y 

a aussi un peu de l’adabi, la cérémonie d’initiation du kariamã. Ce n’est 

pas directement inspiré du livre, consciemment, mais d’une certaine ma-

nière, c’est inspiré de ce que j’avais déjà vu du travail de Feliciano et Luiz. 

Le nom de cette œuvre est le nom traduit de Ñapirikoli, « seigneur du 

cosmos », de l’univers, le maître de l’univers. C’est un nom très pompeux 

mais je l’aime bien, c’est digne d’un créateur.

O Agro não é Pop 1 [L’Agro n’est pas Pop 1], de Denilson Baniwa6

6. Le titre de cette toile fait référence à une publicité diffusée par la TV Globo  
« l’Agro est Pop », en soutien à l’agro-industrie. [N.T.]
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Ceci est une tentative de réunir ces deux mondes. Évidemment, 
l’image qui attire le plus l’attention est celle d’une jeune fille assise avec 
un téléphone portable et des écouteurs, écoutant probablement Radio 
Yandê, qui diffuse de la musique indigène moderne. En fait, c’est tout 
l’arrière-plan que je trouve le plus intéressant, car c’est là que je raconte 
toutes ces histoires anciennes. Et je reviens à ce qu’Anna a dit à propos de 
Feliciano et Luiz, qu’ils n’ont pas choisi d’illustrer des graphismes parce 
que les graphismes ne seraient compris que par les indigènes, par ceux qui 
font partie du cercle indigène. Et il y a beaucoup de cela dans mon travail. 
Il y a cette image que les blancs comprennent, une fille assise en écoutant 
de la musique avec son smartphone ; et il y a cette autre couche que les 
indigènes comprennent ; ceux de ma région, bien sûr. Je ne peux pas dire 
que les Kadiwel comprennent les graphismes d’ici, du Rio Negro. Les 
gens du Rio Negro les comprennent. C’est ce mélange des deux choses. 

O Agro não é Pop 2 [L’Agro n’est pas Pop 2], de Denilson Baniwa

https://radioyande.com/
https://radioyande.com/
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Ce travail au Museu Afro Brasil était une invitation qu’on m’a faite 
de participer à une exposition intitulée Brasil Profundo [Brésil profond], 
pour aborder la question indigène. Ils m’ont donc appelé pour faire une 
peinture murale à l’entrée de l’exposition. J’ai alors choisi le pajé-onça 
[pajé-jaguar], qui est tiré de l’histoire Baniwa d’un pajé très puissant qui 
a dédié sa vie à la compréhension du monde. Je travaillais déjà sur cette 
série du pajé-onça, qui est parfois débout, parfois en jaguar, parfois moitié 
jaguar moitié humain.

Yawareté Payé, de Denilson Baniwa
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Des fois, il est totalement transformé en diverses formes, ou pas trans-
formé ; ou entre deux transformations. Et puis j’ai pensé, là où j’étais à 
l’expo, à utiliser une ressource activée par la lumière. J’ai donc cherché 
des peintures qui ont un composant chimique qui est activé par la lu-
mière noire, la lumière ultraviolette. Comme ça, quand les lumières sont 
éteintes il n’y a pas grande chose qui apparaît, et quand elle est allumée, 
ces êtres anciens commencent à vibrer ; ce qui est, d’une certaine façon, 
une métaphore de ces savoirs indigènes. Ils existent, ils sont là, disponibles 
pour tous ceux qui le souhaitent, et seuls ceux qui veulent les voir les 
connaîtront. Ou quiconque est intéressé par un livre pour voir ce monde, 
et en même temps aussi, ces êtres dont les Desana nous parlent dans le 
livre, qui sont des êtres primordiaux et qui vivent toujours parmi nous, on 
a juste désappris à les voir. On a juste désappris à les rencontrer sur notre 
chemin. Mais si on le veut, mais alors en utilisant les moyens Desana, ou 
Baniwa, ou Tukano, on peut accéder à ce monde, à ces autres êtres qui 
sont invisibles pour ceux qui ont été recouverts par des couches et des 
couches de préjugés à travers le monde. Des préjugés sur ce qui est invi-
sible, sur ce qui est réel ou ce qui ne l’est pas. C’est ça le travail. Ce sont 
des clans Baniwa, des êtres qui étaient dans le Lago de Leite, le lac primor-
dial. Parce qu’on dit que nous sommes venus de ce lac primordial, les pre-
mières vies, là où Sucuriju est la maîtresse du fleuve et des eaux, la mère 
de tous les poissons. Ce sont donc ces êtres primordiaux qui sont activés 
par la lumière ultraviolette. Le pajé-jaguar est alors en mesure de raconter 
cette histoire, mais seulement quand on est activés, pour ainsi dire.

Yawareté Payé, de Denilson Baniwa
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Ceci est une projection laser qui fait des traces dans la ville grâce à des 

lumières. Elle a été réalisée pour un discours de João Paulo Tukano. Pen-

dant que vous trouvez l’image, je vais essayer de répondre à quelques 

questions. J’ai discuté avec Idjahure de mes objectifs lorsque je réalise 

certaines œuvres en public. Mon idée est de raviver  la mémoire de ces 

villes. Si on regarde l’histoire de São Paulo, on s’aperçoit que São Paulo 

a été construite à partir d’un village indigène qui avait un fleuve et des 

routes de connexion très proches. Au fur et à mesure de la construc-

tion de São Paulo, les alentours ont été détruits et les rivières se sont 

ensablées. Puis, ce furent des couches et des couches de béton, de fer 

et de déchets jusqu’à ce qu’on en arrive au point que les rivières sont 

aujourd’hui mortes et ensablées, et que la circulation des personnes est 

très complexe parce qu’elle n’a pas été faite pour que les gens circulent.

Petroglifos na Selva de Pedra [Pétroglyphes dans la Jungle de Béton] de Denilson Baniwa



18

Et dans tout cela, toute la mémoire indigène de la ville, cet ADN de 

la terre, est en train d’être effacée, recouverte par des couches de béton 

et de fer. Quand je fais des peintures murales, des collages dans la rue 

ou ces projections au laser, c’est pour rappeler qu’avant ces villes, cet 

endroit était un territoire indigène, qu’il y a tout un savoir enfoui là, 

qui doit être mis en lumière pour que nous puissions comprendre notre 

vie dans le monde moderne. C’est donc une machine laser, qui projette 

sur de longues distances, et donc moi je suis très loin de cet endroit. 

Ces images, on dirait que certaines d’entre elles sont animées, qu’elles 

continuent à voler. Il y a un ara, un serpent là-bas au fond, et le visage du 

pajé-jaguar. Mais ce sont différents animaux qui sont animés et changent 

de couleur. C’est cet appel aux personnes urbaines pour une histoire 

qu’elles ne connaissent peut-être pas de l’endroit où elles vivent. Nous 

essayons de connaître l’histoire de ces lieux, de comprendre des situa-

tions que nous vivons dans le monde moderne et dont nous pensons 

qu’elles ont toujours été comme ça.

Le ciel n’est pas la limite du potentiel de toute cette énergie des arts, 

de tous les arts… Beaucoup de gens s’intéressent aux arts visuels parce 

que c’est ce qui est plus en évidence en ce moment, mais je m’intéresse 

beaucoup, par exemple, à la littérature, à la musique, à tout un ensemble 

de langages — et là je tire beaucoup l’aracu pinima7 du côté du Rio Ne-

gro — qui ont un potentiel incroyable pour nous permettre de com-

prendre des situations très complexes du monde moderne. On discutait 

du Serpent-Pirogue et j’ai un projet pour lequel j’ai commencé à penser 

au Serpent-Pirogue et à ces transformations concernant  plusieurs autres 

Serpents-Pirogues dans le monde, jusqu’à ce qu’on arrive au métro de 

São Paulo. Je pense, par exemple, que le Serpent-Pirogue transporte tous 

les clans et savoirs du monde et que le métro de São Paulo transporte 

également une énorme quantité de connaissances et de diversité.

Une fois, j’étais à São Paulo dans le métro et il y avait un chinois, 

un japonais, un arabe, un brésilien, un noir, un indigène, dans un 

Serpent-Pirogue moderne, pour ainsi dire. Ce sont donc des choses 

7. En portugais, il y a l’expression « puxar a sardinha », littéralement « tirer la sardine 
», qu’on utilise pour dire qu’on privilégie un des aspects d’une situation. Dans le cas 
présent, l’auteur transforme le poisson de l’expression et au lieu de tirer la sardine, un 
poisson de l’Atlantique, on tire l’aracu pinima, un poisson amazonien. [N.T.]	
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grâce auxquelles on peut comprendre le monde moderne à partir de 

tous ces savoirs ancestraux. D’autant plus qu’il s’agit d’un savoir qui a 

voyagé dans le futur, le passé et le présent, tout à la fois. Le potentiel de 

tout cela est donc inimaginable. Il va des arts visuels, de la musique, de 

la littérature, à la construction de pensées très complexes sur la société.

Je voudrais vous remercier de m’avoir invité, dire merci à tous les 

participants et vous dire aussi que je suis à votre disposition. Et pour 

conclure, je viens de me souvenir d’une chose concernant le potentiel 

des arts et de la pensée indigènes : je pense aux Tupinambá et à la Révo-

lution française. Il y a une histoire qui raconte que la pensée Tupinambá 
« sans roi, sans dieu, sans patron » a influencé la Révolution française. 

Le potentiel de la pensée indigène est donc très complexe. On a appris 

à la laisser dans une boîte comme quelque chose de mineur, mais si on 

l’examine sous d’autres angles, elle est incroyable.
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Den i l son Ba n i wa

Artiste-jaguar du peuple indigène Baniwa. À travers ses œuvres, il 

exprime son vécu en tant qu’indigène aujourd’hui. Il mêle des références 

indigènes traditionnelles et contemporaines à des symboles occidentaux 

pour communiquer la pensée et la lutte des peuples indigènes en utili-

sant plusieurs langages : peintures sur toile, installations, plateformes 

digitales et performances. https://www.behance.net/denilsonbaniwa

Idjahure Kadiwel

Idjahure Kadiwel est poète et anthropologue, mais travaille aussi 

comme éditeur, traducteur, interprète et scénariste. Né à Rio de Janei-

ro, il appartient aux peuples Terena et Kadiwel du pantanal dans l’État 

du Mato Grosso do Sul. Il est titulaire d’une licence en sciences sociales 

de la PUC-Rio (2017), d’un master en anthropologie sociale du Musée 

national/UFRJ (2020) et prépare actuellement une thèse de doctorat en 

anthropologie sociale à l’Université de São Paulo. Depuis 2016, il est 

correspondant de Radio Yandê. Son travail et ses recherches portent sur 

les ethno-médias et les arts indigènes. 

La production éditoriale des Cahiers Selvagem est réalisée collecti-

vement avec la communauté Selvagem. La coordination éditoriale est 

faite par Alice Faria et la mise en page a été faite par et Érico Peretta. Ce 

cahier est une coédition avec Idjahure Kadiwel, qui a animé le cycle de 

lecture Avant que le monde n’existe. Pour la version française, nous remer-

cions Renier Silva et Christophe Dorkeld. 

Plus d’informations sur selvagemciclo.com.br

https://www.behance.net/denilsonbaniwa
http://selvagemciclo.com.br
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Traduction

Renier Silva

Renier Silva est né et a grandi dans la Zona da Mata [zone de forêt 
atlantique sur le littoral] de l’État du Pernambouc et habite à São Paulo. 
Il a étudié les Lettres à l’Université de São Paulo et travaille comme pro-
fesseur, éditeur et artiste.

Révision

Christophe Dorkeld

Travaille depuis plus de vingt ans dans la production de films do-
cumentaires pour le cinéma et la télévision. Français installé depuis 
plusieurs années dans l’État du Mato Grosso do Sul, il collabore égale-
ment avec des communautés Kaiowá, Guarani et Terena dans le cadre 
de projets culturels.

Toutes les activités et le matériel de Selvagem sont partagés gra-
tuitement. Pour ceux qui souhaitent donner quelque chose en retour, 
nous vous invitons à soutenir financièrement les Écoles vivantes, un 
réseau de 5 centres de formation pour la transmission de la culture et 
des connaissances indigènes.

Pour en savoir plus : selvagemciclo.com.br/colabore
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