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Entre Lenguas

El 24 de enero de 2024 se celebró la clausura de la exposición VIVA VIVA ESCOLA 

VIVA [Viva Viva Escuela Viva], una celebración de las Escuelas Vivas, organizada por 

Selvagem en Casa França-Brasil. El evento estuvo abierto al público y comenzó con 

una gran visita guiada, conducida por Anna Dantes y Cristine Takuá a través de las 

obras de la exposición, además de contar con la participación de Leda Maria Martins. 

Durante la visita guiada, Francisco Fontes Baniwa presentó las acuarelas pintadas 

por su hijo Frank Baniwa que forman parte del libro Umbigo do mundo [Ombligo del 

mundo], de Francy Baniwa. A continuación se presentan fragmentos de las hablas de 

Cristine Takuá y Leda Maria Martins.

Cristine Takuá

Las personas ancianas Maxakali dicen que el Mõgmõgka Tap*, el hal-

cón, es el ser que más siente el dolor y añora a los grandes árboles.

El territorio de Minas Gerais ha sido uno de los primeros territorios 

destrozados por el agronegocio y la minería. Los árboles grandes han 

desaparecido, así como los ríos han sido contaminados. La Escuela Viva 

Maxakali en Minas Gerais realiza un trabajo muy fuerte para, a través 

de las canciones y de los dibujos, activar esta memoria muy viva de una 

floresta que ya no existe. Se trata de un trabajo de resistencia que, con 

el apoyo del proyecto Escuelas Vivas y también con el trabajo de Hãmhi 
– Terra Viva [Tierra Viva], reforesta estas tierras indígenas. El deseo es 

replantar el gran bosque. 

Para la elaboración y organización de la exposición, Sueli e Isael 

Maxakali prepararon muchos talleres con las personas jóvenes, las ni-

ñas y los niños y las personas mayores — porque a todos les gusta pin-

tar en las aldeas Maxakali. En cada una de nuestras visitas reunimos a 

las niñas y a los niños mientras las personas mayores contaban historias 

o cantaban. A partir de entonces, todas las personas, incluso los chama-

nes, que también pintan mucho, fueron creando estas telas específica-

mente para la exposición.

https://selvagemciclo.com.br/viva-viva-escola-viva/
https://selvagemciclo.com.br/viva-viva-escola-viva/
https://dantes.com.br/produto/umbigo-do-mundo/
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Aquí la atención se centra en Mõgmõgka Tap, el halcón, que tiene 

esta historia muy fuerte del recuerdo de los árboles grandes, y más ade-

lante tenemos el espíritu de la Mandioca. La Kutex es la casa de oración, 

donde los Yãmïy, los espíritus de la floresta, vienen a cantar, bailar y 

sanar. Antiguamente, cuando existían los jaguares pardos, pintados y ne-

gros, las Kutex se protegían con las pieles de estos animales. Hoy en día 

ya no tenemos jaguares en el territorio Maxakali. Esta pintura la hizo 

Sueli basada en una historia contada por la anciana doña Delcida, madre 

de Isael. Hicimos una rueda en torno a ella que tiene esta memoria muy 

activa de las canciones y los cuentos de su abuela y de su madre. A partir 

de eso, Sueli creó estas dos obras. 

En Nhee’ëry, la Mata Atlántica, toda la resistencia de los pueblos 

Guaraní y Maxakali se dio a través de la espiritualidad. Es muy fuerte 

ver cómo estos pueblos han resistido durante más de cinco siglos en con-

diciones tan difíciles: el pueblo Guaraní que está allí en Pico do Jaraguá, 

en la ciudad de São Paulo, y el pueblo Maxakali que está en Pradinho, 

en Água Boa, territorios rodeados de haciendas y ganadería. Es ejemplo 

de una resistencia muy fuerte encontrar hoy una anciana Guaraní en 

Jaraguá que no hable portugués. Si vas a las aldeas Maxakali, casi nadie 

habla portugués. Y lo que fortalece esto es la fuerza de los Yãmïyxop1, 

son estos Yãmïy que se hacen presentes en todo lo que existe.

 Hay niñas y niños que nunca han visto un agutí o una paca, que 

nunca han visto la diversidad de abejas nativas que existen, pero las niñas 

y los niños conocen todas las canciones. Y cuando las personas mayores 

o cuando los Yãmïy vienen y empiezan a cantar, todo se ve en el mundo 

espiritual invisible.

La resistencia espiritual de los pueblos Maxakali y Guaraní es muy 

fuerte, porque son pueblos que perdieron sus bosques, pero que conser-

varon su palabra sagrada, su lengua y sus cantos. Estos lienzos son artes 

espirituales, porque son canciones transformadas en imágenes. Y cuan-

do ocurra la reforestación de los bosques, estas canciones serán cada vez 

más vivas y fuertes. Este es el sueño de las Escuelas Vivas: el tiempo de 

los recuerdos vivos y activos.

1. Los Yãmïyxop son los pueblos-espíritu de las florestas de la Mata Atlántica, que 
cubría toda la tierra de este pueblo, y que visitan sus comunidades desde los tiempos 
antiguos para cantar, bailar, jugar, comer, cazar y sanar.	
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Leda Maria Martins

La exposición nos llama, y lo interesante es que muchas veces tene-

mos la costumbre de pensar que la exposición está ahí y simplemente 

pasamos por ella. De hecho, me imagino que la exposición nos llama 

para que la escuchemos. Por tanto, Viva Viva Escuela Viva nos invita a 

experimentar la posibilidad de la duración, de una cierta permanencia.  

Hoy recibimos una invitación de don Francisco Baniwa y necesita-

mos atender esta solicitud de duración. No sé si ustedes observaron lo 

que nos ha dicho don Francisco. Primero mencionó la relación entre la 

imagen visual y la imagen sonora. Nos dijo así: estas historias están aquí 

en el libro, pero creo que es necesario explicar, traer y volver a contar.

Primero viene la voz. Y él no creó ningún conflicto entre el libro y 

lo oral. Tampoco entre lo oral, el libro y la imagen visual. Nos llamó la 

atención sobre el hecho de que existe un modo de contacto, ¿verdad? En 

el caso de su gente, esta modalidad precede a las letras alfabéticas y el 

dibujo. Hay una especie de primera edad, que es el fundamento de este 

pueblo. Todo el tiempo, cuando nos cuenta las historias del libro y de las 

acuarelas de su hijo, hace un triple ejercicio de traducción.
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Existiría una primera edad para el pueblo Baniwa que se traduce en 

voz, en vocalidad, en lo que llamamos oralidad u oralitura2. 

Pasada esta primera edad, incluso por necesidad, se impuso otro có-

digo y otro sistema. Las historias que él cuenta están en el libro, impre-

sas, escritas en otro código, otro sistema. Existe este ejercicio: intentar 

contar usando este otro código, el de la lengua escrita. 

Todos nuestros códigos son incompletos e imperfectos. Para que estén 

completos, siempre demandan otros conocimientos. El conocimiento no 

ignora el conocimiento, el conocimiento no es excluyente por sí mismo. 

Ahora bien, miren qué interesante: tenemos la narración oral, que se 

desarrolla en un ambiente, que ocurre con otras formas de operación, 

integrando la voz con los gestos, los movimientos corporales, la espa-

2. Oralitura es un concepto creado por Leda Maria Martins y hace referencia, en el 
contexto de la escritura teatral, a una poética de la oralidad que necesita el cuerpo 
y la voz para constituirse como lenguaje. Fuente: ‘Oralituras: poéticas da oralidade’ 
[Oralituras: poéticas de la oralidad], Mirada 2018 Sesc SP. Disponible en <https://
mirada2018.sescsp.org.br/pt/programacao/atividades-formativas/oralitura> Acce-
so en 16/06/24. (N.T.)	

https://mirada2018.sescsp.org.br/pt/programacao/atividades-formativas/oralitura
https://mirada2018.sescsp.org.br/pt/programacao/atividades-formativas/oralitura
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cialidad. Y tenemos también la narración escrita, que ocurre en otro sis-

tema, en otro registro. La narración oral tiene que tener interacción de 

cuerpos, voces, miradas. De más cerca o de más lejos, la narración oral 

involucra olores, aromas, colores y sabores. Además de cantos y bailes. 

En varias ocasiones se mencionó la importancia del canto, que ejerce 

también un papel en la construcción de la experiencia, de la vida, de la 

vivencia de los saberes e incluso en la construcción de la memoria. 

Las canciones para los pueblos negros son muy importantes: donde 

hay negros hay canto. Y donde hay Maxakali también hay canto.  

Cristine Takuá canta.

Cuando conocí al pueblo Maxakali, me acordé mucho de Reinado3, del 

cual formo parte. En Reinado cantamos para todo. Todo está en el canto. 

Al observar a don Francisco, hablé de la primera edad originaria, que 

trae los sonidos y sonoridades de ese cosmos, de ese ambiente. Él habla 

de una época en la que se fundó un mundo mítico y místico, pero tam-

bién es una época anterior a la colonización. Ha sido la colonización la 

que trajo consigo la necesidad de este otro código. Está en el libro, pero 

también en el arte visual. ¿Y qué hace don Francisco? El saber, traducido 

por los gestos de la oralidad, por los cantos de la oralidad, que luego 

se instala también en la letra alfabética, que se instala en las imágenes 

visuales. Cuando habla, él trae el sabor del sistema oral. Don Francisco 

recupera este saber como sonido, como habla, en forma de palabra y 

escucha, esta primera edad oral de las propias deidades. Él se presenta 

ante nosotros como ese médium, ese intermediario. Aunque no utilice 

la palabra “traducir”, él habla de la necesidad de añadir al libro, explicar, 

3. El Reinado es una manifestación cultural y religiosa popular del catolicismo afro-
brasileño y ocurre en el contexto de las celebraciones en honor a los llamados San-
tos Negros, especialmente Nuestra Señora del Rosario y San Benito. El Reinado es 
la parte de las fiesta en la que se venera la ancestralidad desde la coronación de los 
reyes que tienen sus orígenes en los reyes africanos. Fuente: SÁ, Marco Antonio 
Fontes. ‘Congadas e Reinados: Celebrações de um Catolicismo Popular, Africano e 
Brasileiro.’ [Congadas y Reinados: Celebraciones de un catolicismo Popular, Afri-
cano y Brasileño]. Revista Mosaico, PUC Goiás, v. 12, p. 286-302, 2019. Disponible 
en <https://seer.pucgoias.edu.br/index.php/mosaico/article/download/7713/
pdf/27172> Acceso en 16/04/24. (N.T.)

https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/canto_Cristine_Takua.mp3
https://seer.pucgoias.edu.br/index.php/mosaico/article/download/7713/pdf/27172
https://seer.pucgoias.edu.br/index.php/mosaico/article/download/7713/pdf/27172
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traer lo que no está. Reconociendo siempre que la carencia también es 

constitutiva, que nos obliga a buscar algo más.

Él parte de la voz, va a la grafía, al diseño visual, porque la grafía 

también es un diseño visual, ¿no? Pero luego recupera el saber y el sabor 

de la voz entre lenguas. Entre lenguas. 

Él también nos trae las lenguas de su gente. Don Francisco podría re-

cobrar todo este conocimiento en su lengua vernácula, pero su genero-

sidad hace que él nos lo traiga entre lenguas. Escuchamos el portugués, 

pero también se trata de una invitación para que escuchemos su lengua 

nativa vernácula. Importa mucho no solo lo que él nos trae, sino cómo 

nos lo trae.

 

Tá caindo fulô ê ê [Las flores están cayendo eh eh]

Tá caindo fulô [Las flores están cayendo] 

Lá no céu, lá na terra [Allá en el cielo, aquí en la tierra]

Ê, tá caindo fulô [Eh, las flores están cayendo]

Cuando hablamos de nuestras memorias y recuerdos y cuando 

hablamos de estos cuerpos rotos, fragmentados debido a la coloni-

zación en las Américas, cuando recordamos las diásporas negras me 

impresiona mucho cómo todos estos saberes han sido capaces no sólo 

de sobrevivir, sino de seguir existiendo. No estamos hablando sim-

plemente de supervivencia. Estos conocimientos han sido capaces de 

permanecer, de ejercer su poder de reconstitución, de transformación 

y de permanencia.

Es impresionante cuando Cristine habla de los Maxakali, y esta ex-

periencia también es muy similar a la experiencia negra. Miren, la niña, 

el niño Maxakali dibuja una variedad de especies de abejas, muchas de 

las cuales ya no existen, ya están extintas. Dibuja espíritus, animales y 

árboles y todo lo que puedas imaginar que ya no existe, que ya estaría 

extinto. ¿Lo están realmente? Mientras sigan de pie, ya sea la memoria 

de las especies animales, ya sea la memoria de las especies vegetales, ya 

sea la memoria de las aguas, de las piedras, de los pájaros y de los gusa-

nos… Mientras existan estas memorias en el canto y en el dibujo, está el 

sueño y la posibilidad de su regreso. 

https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-fulo.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-fulo.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-fulo.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-fulo.mp3
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Estas enseñanzas provienen en gran medida de los pueblos indígenas 

y de los pueblos de la diáspora: la memoria no es simplemente una espe-

cie de simbolismo afectivo. Recordar es también una forma de evitar la 

desaparición, es decir, de evitar la muerte. Es con la memoria y la cons-

trucción de la memoria que es posible soñar. Y soñar, en este contexto, 

quiere decir desear y actuar. Soñar es estar seguro de la posibilidad de mi 

acción para que no haya desaparición. Que la desaparición sea siempre 

incompleta. Porque es la memoria que, en cierto modo, garantiza la 

vida. Y la memoria no es un souvenir.

Por eso, todo el tiempo, cuando miramos todos estos sistemas y for-

mas de instalar la memoria y el conocimiento, de instalar el deseo de 

vivir, en todos estos soportes que señalan don Francisco y Cristine, no 

estamos soñando sólo en el sentido de soñar despiertos. También esta-

mos dando existencia al bosque, a la fauna, a las aguas, a los minerales, 

a los colores, a los olores y a los cantos. Estas son las expectativas que 

tenemos de que no se produzca una eliminación completa. Y que, por 

tanto, todos nuestros gestos son para que la existencia continúe. Que 

haya lugar para esta existencia porque en ella habita lo sagrado. 

¿Y qué existencia es esta?

Olvidamos que somos planta, piedra, agua y tierra. Olvidamos lo 

que somos. No importa que lo hayamos olvidado mientras podamos 

recordar. Porque la memoria no es sólo lo que se recuerda sino también 

lo que se olvida.

Hay un cántico de Reinado que siempre me gusta cantar porque es 

la canción de la travesía. Recuerda el medio del mar, la desesperación. 

Creo que necesitamos pedir ayuda. Pedir ayuda es pedir a las divinidades, 

a nuestros ancestros, al nuestro sagrado, que nos recuerden, que no nos 

olviden. Siempre digo que el riesgo no es que nos olvidemos de nuestros 

ancestros. Cuando hablo de nuestros ancestros, hablo de las gentes, de 

los bichos, de nuestros ancestros plantas, de nuestros ancestros aguas. 

Ahora bien, el riesgo no es que nos olvidemos de nuestros ancestros, el 

riesgo es que ellos nos olviden a nosotros. Y de ahí estaremos perdidos. 

Cuando nuestros ancestros, todos ellos, nos olviden, entonces no habrá 

más. Ahí es donde realmente termina la existencia. Cuando cantamos 

o rezamos, en realidad estamos pidiendo que las deidades y todos los 

antepasados, en su variedad de seres, no nos olviden.
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Zum zum zum, lá no meio do mar [Zum zum zum, ahí en el medio 

del mar]

É o canto da sereia faz a gente entristecer [Es el canto de la sirena que 

nos entristece]

parece que ela adivinha o que vai acontecer [parece que adivina lo que 

va a pasar]

Ajudai-me rainha do mar [Ayúdame reina del mar]

Que manda na terra e manda no ar [Que gobierna la tierra y el aire]

Ajudai-me rainha do mar [Ayúdame reina del mar]

https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
https://selvagemciclo.com.br/2023/wp-content/uploads/2024/04/Canto-Leda-Maria-Martins-mar.mp3
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Nota de la editora 

*  MÕGMÕGKA TAP por Paula Berbert

En el lienzo vemos Mõgmõgka Tap en dos de las distintas formas que puede asumir su imagen: 

a la izquierda, como un espíritu, vestido con paja y con su piel pintada de rojo, la manera en la que 

viene a cantar a la aldea. Y a la derecha, en cuerpo de pájaro, que no sabemos si está descansando 

o por salir volando de su Mïmãnãn [mástil ritual]. Mõgmõgka Tap se destaca en la cosmovisión 

Maxakali por guardar una de las memorias del desaparecimiento de las florestas que cubrían el 

territorio tradicional de este pueblo. 

Cuenta uno de los cantos de Mõgmõgka Tap que él una vez salió por el mundo para conocer 

otros bosques y cuando estaba lejos, empezó a extrañar la selva en la que vivía, especialmente 

de su árbol favorito. Mõgmõgka Tap decidió regresar a casa, y cuenta en su canto todo lo que veía 

allá desde lo alto durante su viaje de vuelta, el cielo, las nubes, las montañas, los ríos, los bichos. 

Pero, al acercarse, se dio cuenta de que todo estaba distinto, no había más árboles grandes, ni 

cazas, sólo hierba. Al llegar al lugar donde esperaba encontrar su árbol favorito, Mõgmõgka Tap 

se recostó triste sobre la estaca de madera de un alambre de púas que marcaba el límite de una 

de las haciendas de los blancos invasores.

Pintura: Sueli Maxakali
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CRISTINE TAKUÁ es una escritora, artesana, teórica decolonial, 

activista y profesora indígena brasileña del pueblo Maxakali. Es licen-
ciada en Filosofía por la UNESP. Fue docente durante doce años en la 

Escuela Estatal Indígena Txeru Ba’e Kuai’. Actualmente es coordinadora 
de las Escuelas Vivas y forma parte de Selvagem, ciclo de estudios sobre 
la vida. Cristine es representante del NEI [Núcleo de Educación Indíge-
na] en la Secretaría de Educación del Estado de São Paulo y miembra 
fundadora del FAPISP [Foro de articulación de los profesores indígenas 
del Estado de São Paulo]. Es directora del Instituto Maracá, que gestiona 
de forma compartida el Museo de las Culturas Indígenas en São Paulo. 
Vive en la Tierra Indígena Ribeirão Silveira, ubicada en los municípios 
de Bertioga y São Sebastião. 

LEDA MARIA MARTINS es poeta, ensayista, dramaturga y do-
cente. Tiene un posdoctorado en Performance Studies de la New York 
University y en Performance y Rito de la Universidade Federal Flumi-
nense (UFF). En su pensamiento y planteamientos teóricos se cruzan 
epistemologías y cosmovisiones de diversas matrices cognitivas. Leda 

estableció contacto y convivencia con el pueblo Maxakali y estudió las 
expresiones de sus rituales como colecciones de reservas mnemotécni-
cas y procedimientos culturales expresados por el cuerpo.

http://www.selvagemciclo.com.br/colabore
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Traducción

Mary Hatakeyama

Madre, jardinera, profesora, traductora. De São Paulo, Brasil. Se gra-

duó en letras y pedagogía. Desde 2022 participa en la Comunidad Selva-

gem, colaborando en los grupos de traducción de textos al español y al 

inglés, donde lee, traduce y revisa textos de manera colectiva y artesanal.

Revisión

Daniela Ruiz

Es arquitecta y paisajista.Su relación con el mundo vegetal se desa-

rrolló a lo largo de muchos caminos de experimentación con las artes, 

la botánica y el diseño de jardines. Estudiante del ciclo Selvagem desde 

2020, coordina el Grupo de Traducción al Español y es portavoz de la 

comunidad en Barcelona.

Nacida en la primavera de 1979 en SP-Brasil, trabaja entre SP-BCN. 

Actualmente es aprendiz de la planta del té, creo TempsTea, un proyec-

to que habla del tiempo, el poder de las plantas y tomar té. Es madre y 

vive en Barcelona.
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