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Ropa viva

Flavia Aranha

Esta es la transcripción del discurso de Flavia Aranha durante el encuentro 

Plantas que alimentam e regeneram cidades [Plantas que alimentan y regeneran ciudades], 

en el ámbito del ciclo Regenerantes de Gaia [Regenerantes de Gaia], en junio de 2022.

Me gusta pensar que la ropa viva es una extensión de nuestra piel. 

Ella es la nueva vida de lo que antes fue una planta, un insecto, un 

animal, un hongo. Como bien describe nuestro amigo, Emmanuelle  

Coccia, la vida se transforma a través de la metamorfosis. 

El algodón, que alguna vez fue semilla, flor y capullo, se transforma 

en hilo, después tejido y, con las manos de una costurera, vira también 

en vestido, camisa, un abrigo, un manto. Y después de tomar esa nueva 

forma, antes de habitar o vestir un cuerpo, toma color. El teñido es un 

encuentro poético y amoroso de la fibra con el color de la planta. Esa 

planta puede ser urucum [achiote], crajiru [cudi], o cáscara de cebolla. 

Puede ser tronco de angico [vilca], de jurema [tepezcohuite] o de barba-

timão [barbatimón]. Puede ser el fruto del jenipapo [huito] o la hoja de la 

anileira [añilera]. Puede también no ser una planta, sino un hongo o una 

cochinilla. Hay una inmensidad de plantas y seres que dan color. En la 

naturaleza no existe una sola fuente de amarillo, azul y rojo, a partir de 

cuya tricromía se hagan todos los colores. Los colores de la naturaleza 

tampoco son pantones. Existen centenas de plantas y seres, que conec-

tados a saberes y rituales, pueden dar todos los colores, una diversidad 

abundante y sutil de tonos puede venir de algas, de ramas, de hojas, de 

cortezas, de raíces. Normalmente ellas también tienen habilidades de 

cura. Color y cura. Esas plantas y seres se transforman en infusión, des-

pués en extracto y luego en tinte. Y en un baile armónico, creado con la 

ayuda de una cuchara de madera haciendo movimientos circulares en la 

olla de agua caliente – o asimismo con la ayuda de una máquina de teñir 

–, fibra y color danzan, y se conectan en una atracción motivada por el 

tiempo y la temperatura. Ahora forman juntas esa nueva vida. Ropa viva.

https://www.youtube.com/watch?v=zsuF2bCseq0
https://www.youtube.com/watch?v=zsuF2bCseq0
https://selvagemciclo.com.br/ciclo-regenerantes-de-gaia/
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La ropa viva crea un diálogo con quien la viste. Hay una comuni-

cación no verbal que acontece a través del olfato, la textura, el tacto. 

Así como nuestra piel, la ropa viva reacciona a estímulos. Si hay sol, 

la ropa nos quema. Si le cae un limón, ella cambia de color. Si es 

antigua, se decolora. En la cultura ancestral japonesa, una tinaja de 

índigo, que está hecha de hojas fermentadas de la planta, inicia su 

vida en el azul más profundo y oscuro. Conforme pasa el tiempo, esa 

tinaja se va aclarando, y en su último día de vida, cuando sumergi-

mos un tejido dentro de ella, vuelve a quedar sin color. Entonces esa 

tinaja murió. El tintorero agradece esa vida y ese color que lo acom-

pañaron por probablemente uno o dos años, y devuelve la materia 

orgánica a la tierra.

Me gusta pensar en la idea de que esa ropa puede curar. Con mi 

querido profesor Aboubakar Fofana y con la gente de Mali, aprendí 

que los chamanes de los pueblos de allí, además de tés, baños y rezos, 

recetan el uso de ropas. Hay una receta específica para elaborar una 

ropa curativa. La forma en que es tejida, el patrón y el color, varían de 

acuerdo a los relatos de enfermedad del paciente. Hay un horario y día 

determinados para su uso. Sigo pensando en cómo de concreta es esta 

idea. Al fin y al cabo, junto con las moléculas de color, existen innume-

rables sustancias que se acoplan a este nuevo cuerpo y dialogan con 

nuestras células – y quién sabe también con nuestro cerebro y corazón. 

La ropa viva nace a partir de los deseos de cambio. Si por ejemplo 

queremos hablar y actuar para restaurar los bosques de araucarias de la 

Mata Atlántica, teñiremos con yerba mate. La yerba mate es plantada 

entre las araucarias y son sus productores quienes cuidan y acompañan 

el crecimiento de estos árboles. Ellos también ayudan a crear ropa viva. 

Fue suya la idea de probar las cortezas de árbol que caían durante su 

crecimiento, para hacer estampas de impresión botánica en nuestros 

vestidos dentro del taller. 

La ropa viva guarda la memoria de todas las mujeres y hombres que 

están implicados en su creación y producción. Las familias que plantan, 

que rezan, que cosechan. Una potente red de humanos está asociada 

a esa cadena de producción, esparcida por todos los biomas de Brasil. 

Son, en su mayoría, familias que producen por medio de la agricultura 
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familiar en asentamientos conquistados por las luchas populares. Son 

también familias ribereñas, quilombolas, e indígenas.

Estas familias, además de ropa, plantan comida. Plantan ropa jun-

to con comida. Ellas no usan veneno. Usan sabiduría. Viven mirando 

hacia la tierra y el cielo. Y dialogan con todos los seres que conviven 

con sus rutinas en el campo. Estas familias también guardan las semi-

llas criollas. Una de las cosas más bonitas que ya vi y presencié, fue un 

encuentro de intercambio de semillas. Familias de diferentes regiones 

se encuentran para intercambiar y compartir la responsabilidad de ga-

rantizar el alimento para las generaciones futuras, libres de veneno. 

Pienso que eso es un acto muy selvagem.

Cuando una ropa viva envejece, y entonces llega al final de su vida, pue-

de ser devuelta a la tierra y convertirse en abono para una nueva planta, que 

generará nueva ropa, en en un movimiento circular, dialogando con una 

idea muy simple: la gente viene de la tierra, y vuelve a la tierra. Pensando 

en el último encuentro Selvagem que contó con la presencia de Eduardo 

Góes Neves hablando de la tierra negra, y también del compostaje como 

una herramienta importante para la agroecología y la agroforestería, sigo 

imaginando que la ropa viva puede contribuir también a este proceso.

La ropa viva teje una gran red: plantas, animales, hongos, agriculto-

res, costureras, bordadoras, tintoreras, tejedoras permanecen conecta-

das y animan cada ropa viva que surge de esos entrelazamientos. Una 

tela que entiende que producir es regenerar. Regenerar el suelo, rege-

nerar las relaciones, regenerar las mentes. Hay una gran oportunidad 

basada en el manejo de la abundancia, como bien dice Eduardo. Inspi-

rada también por Regenerantes de Gaia, de Fabio [Scarano], sigo pensan-

do en las bromelias. Cuando conocí a Anna [Dantes] por primera vez, 

compré una caja de libros llamada Gabinete de Curiosidades y el primer 

libro que abrí, pequeño, fue de Manuel Arruda da Câmara. Dissertação 

sobre as plantas do Brasil que podem dar linhos [Disertación sobre las plan-

tas de Brasil que pueden generar lino]. En 1795 él se cuestiona: ¿por qué 

Brasil, con su vasta diversidad de plantas nativas con potencial textil, 

insiste en importar lino de Europa? De hecho, existen una infinidad de 

posibilidades de vestimenta por aquí. Sin embargo, usamos plástico, y 

cuando no usamos plástico, usamos monocultura. 

https://www.youtube.com/watch?v=3G4pVMgfLlA&list=PLYysvnBmz4S33on4Ctp92rEARjhK9iaU0&index=2
https://dantes.com.br/produto/regenerantes-de-gaia/
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El algodón producido en gran escala en Brasil, no es el algodón que 

utilizamos para hacer ropa viva. Es producido durante la temporada 

baja de la soja, y en vez de lluvia, es regado por una enorme cantidad 

de agrotóxicos que caen en sus capullos por medio de drones robotiza-

dos. No existe vida allí. Tampoco existe muerte porque entiendo que la 

muerte forma parte de la vida. Allí solo existe escasez y enfermedad. Y 

aún así insisten en decir que es algodón sostenible. Vaciando la palabra, 

transformando la idea en un producto más.

Volvamos a las bromelias. ¿Se imaginan lo lindo que sería una ropa 

hecha de bromelia? Manuel Arruda describe en su libro algunas espe-

cies de bromelias que pueden generar lino en la Caatinga y la Mata At-

lántica. ¿Cómo podemos recuperar esos biomas ampliando sus cultivos 

aliados con otras especies? 

Fue pensando en estas ideas que allí en el taller creamos una rama 

de investigación que va más allá de la producción de ropa y se propone 

encontrar soluciones e iniciativas para la industria textil. Partimos de 

ese encuentro del conocimiento ancestral con la ciencia contemporá-

nea. Uno de los nuevos proyectos es un tejido hecho con yute. El yute1 

es una especie nativa de la Amazonía, producida por las familias ribe-

reñas en la región de Castanhal, Pará. Le gusta crecer a orillas del río. 

Es fuerte, larga y muy difícil de reproducir en monocultivo. El desafío 

es transformarla en un hilo maleable y delgado. Y lo estamos consi-

guiendo. Estamos invadiendo la industria. Tengo miedo, pero voy para 

adelante de todos modos. 

También estamos probando el teñido natural en una escala mayor. 

Usando máquinas industriales junto con nuestros tintes y procesos, 

hemos conseguido llegar a resultados interesantes. La industria está 

perpleja al ver que puede producir color con una planta y que ese pro-

ceso no necesita guantes, ni máscaras, ni petróleo. Tampoco precisa 

de tratamiento de agua. Las personas que trabajan tiñendo quieren 

comerse el tinte y en pocos encuentros están apasionadas. Hice buenas 

amistades durante esas experiencias. Además, los intercambios de co-

nocimiento son potentes. Entender lo que no quieres hacer, para hacer 

lo que quieres, es algo precioso.

1. Corchorus capsularis 
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Pero no nos engañemos. Quien está allí en el proceso, no es quien 

toma las decisiones. No son los dueños del poder. Y estoy preocupada 

en cómo se utilizará ese conocimiento de aquí en adelante. Hasta dón-

de puede llegar. Porque no basta con tener el conocimiento, hay que 

tener la intención. Y me preocupa la intención de quien tiene dinero y 

poder. Aún no tengo respuestas para eso. 

Algunas personas me preguntan: “¿Flavia, por qué no haces una 

patente? ¿Te imaginas si el fast fashion tiene acceso a este conocimien-

to?” Yo digo: “No hago patente porque este conocimiento no es mío, 

es del mundo”. Y pienso: ¡que copien, porque si copian tendremos más 

bosques y menos plástico! 

Si no repensamos el consumo, la velocidad del consumo, no servirá 

de nada que el mercado comience a producir ropa viva. Porque no hay 

vida que consiga ser producida con tanta velocidad, en esa cantidad. 

El planeta tiene más ropas que seres humanos. ¿Vieron esa imagen del 

desierto de Atacama? ¿Cuánto plástico ponemos en el mundo? El plás-

tico no se torna abono. Dicen que en 2050 tendremos más plástico que 

peces en el océano.

Pienso en el palo brasil. Ibirapitanga. No consigo describir, sólo sen-

tir, la belleza de su tronco, de sus hojas, de su semilla. La belleza de 

acompañar a su tinte desprendiéndose de la madera, atravesando el agua 

y transformando todo en naranja, después en rosa y por fin en rojo. Sigo 

pensando en la tensión entre la potencia y la violencia contenidas en su 

color. Sigo pensando en los siglos de colonia y todo lo que está grabado 

en su memoria. Su tinte llegó a valer más que oro. Su exploración fue 

responsable de la muerte de miles de indígenas, y de gran parte de la de-

forestación de nuestra Mata Atlántica. Al mismo tiempo, son pocos los 

relatos sobre su uso en las tradiciones de manufactura de algodón de los 

pueblos que vivían aquí en esa época. Pienso que es porque esos pueblos 

sabían que podían hacer rojo con la hoja de crajiru [cudi], con las raíces 

de ruivinha2 y con el propio urucum [achiote]. No necesitaban matar a un 

árbol que tarda tanto en alcanzar su madurez, con tantas cuestiones su-

2. La ruivinha (Galium Linneo) es una especie brasileña de planta tintórea que aporta 
en su raíz los mismos principios que la especie europea Rubia tinctorium. Presenta 
materia colorante de color rojo o naranja oscuro. (N.T.) 
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tiles para su reproducción. Podían, eventualmente, transformar su ma-

dera cuando moría o caía por cualquier motivo. El crajiru [cudi] es una 

hoja, la ruivinha es la raíz de una enredadera y el urucum [achiote], una 

semilla. Existe una potencia abundante en las posibilidades de nuestra 

biodiversidad. Pero el pensamiento mono atravesó el Atlántico sin titu-

bear. Cada vez que pongo palo brasil en mi olla, entro en contacto con 

mi propia identidad, que vive en esa tensión de ser carne hija de esa vio-

lencia y también de esa potencia. Y mientras mezclo el tinte en la olla, 

busco transformar ese rojo en amor. De nuevo vivo los regenerantes de 

Gaia. Pienso en las clusias que se han transformado: de estranguladoras 

a regeneradoras. Y me pongo en ese papel, de ser planta también. Ger-

minar semillas por donde camino.

Una de esas semillas es CORA. CORA nació después de conocer a 

Anna y Selvagem. CORA es un proyecto que pretende estudiar y vivir 

los colores de Brasil. Empezaremos por donde estamos: la Mata Atlán-

tica. Nuestra primera expedición está por llegar. Entraremos en la selva 

con Jorge Ferreira, otro brujo regenerante que es hijo de la selva y es-

tudia los hongos en la región de Paraty. Juntos vamos a buscar nuevas 

especies que produzcan color y que contribuyan a la regeneración del 

bioma. CORA es una laboratorio vivo que conecta colores y seres. Es in-

vestigación científica. Es saber ancestral. Es intuición y encantamiento. 

CORA es un jardín agroforestal cultivado por artesanas que recuperan 

la autonomía de los materiales y sus medios de producción. CORA es 

película, libro y arte. Hago aquí un llamado para quien quiera unirse a 

este sueño. Este sueño salvajemente vivo. 
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Flavia aRanha

Nació en Campinas, interior de São Paulo, y creció en un ambiente 

conectado a la naturaleza y el arte. Su mirada siempre se centró en las 

dualidades cotidianas; la delicadeza y potencia en todo lo que existe con-

ducen su proceso creativo y camino emprendedor. Tras su experiencia 

en la industria convencional de la moda, en 2009, abrió su primer taller-

-tienda en la Vila Madalena, São Paulo, teniendo al teñido natural como 

el corazón de la marca homónima. La diseñadora combina conocimien-

tos tradicionales con nuevas tecnologías para desarrollar productos que 

generen impactos más positivos en la sociedad y el medio ambiente por 

medio de la moda. 
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TRaducción

Belén daTwileR

Escritora, tallerista. De Ciudad de Buenos Aires, Argentina. Se gra-

duó en letras. Explora la palabra como vínculo a través de la poesía y 

genera espacios donde compartir esta práctica, como el taller de escri-

tura Cura de palabra. Co-realiza el ciclo de lecturas en torno al Río de la 

Plata En Voz Alta y el archivo sonoro de memoria barrial La Orejoteca. 

Desde 2024 participa en la Comunidad Selvagem, colaborando en el 

grupo de traducción. 

ClemenTina cheb TeRRab

Vive en la Ciudad de Buenos Aires. Investiga territorios desde el 

oficio cerámico, baila, lleva adelante el espacio Cina Cina, lugar-puente 

a cuadras del Río de la Plata, desde donde comparte prácticas de vin-

culación con la ribera. Co-realizó el taller En Voz Alta (encuentros ima-

ginativos y afectivos con nuestra ribera) y forma parte de los colectivos 

A.V.E (Acción Vanguardista Ecosófica) y La Orejoteca (Archivo Sonoro 

de Memoria Barrial). 



9

Revisión 

maRy haTakeyama

Madre, jardinera, profesora, traductora. De São Paulo, Brasil. Se 

graduó en letras y pedagogía. Desde 2022 participa en la Comunidad 

Selvagem, colaborando en los grupos de traducción de textos al es-

pañol y al inglés, donde lee, traduce y revisa textos de manera colectiva 

y artesanal.

daniela Ruiz

Es arquitecta y paisajista. Su relación con el mundo vegetal se de-

sarrolló a lo largo de muchos caminos de experimentación con las ar-

tes, la botánica y el diseño de jardines. Estudiante del ciclo Selvagem 

desde 2020, coordina el Grupo de Traducción al Español y es portavoz 

de la comunidad en Barcelona.

Nacida en la primavera de 1979 en SP-Brasil, trabaja entre SP-BCN. 

Aprendiz de la planta del té, creo TempsTea, un proyecto que habla del 

tiempo, el poder de las plantas y tomar té. Es madre y vive en Barcelona.
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El trabajo de producción editorial de los Cuadernos Selvagem se 

realiza en conjunto con la Comunidad Selvagem. La coordinación edi-

torial se lleva a cabo por Alice Faria y la diagramación es de Tania Grillo 

y Érico Peretta. La coordinación del Grupo Español es de Daniela Ruiz, 

quien también realiza la lectura final de los textos. 

Más información en selvagemciclo.com.br

Todas las actividades y materiales de Selvagem se comparten de for-

ma gratuita. Para aquellos que deseen retribuir, los invitamos a apoyar 

financieramente las Escuelas Vivas, una red de cinco centros de forma-

ción para la transmisión de la cultura y el conocimiento indígena. 

Obtenga más información aquí: selvagemciclo.com.br/colabore
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